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Prélogo

Este libro narra la crénica de dias oscuros, noches inter-
minables y decisiones dificiles; narra, también, la esperanza de
muchos y el encuentro con el milagro. Y es, por sobre todo, el
testimonio del esfuerzo y la vocacion del ser humano, el relato
de nuestro propdsito ineludible: cuidar con sentido trascen-
dente a cada persona.

Como en pocas experiencias colectivas, lo ocurrido en
aquellos meses entre 2020 y 2021 se ha ido convirtiendo en una
vivencia singular que sigue en movimiento; para muchos, su
forma definitiva atin se moldea en el recuerdo.

Por esta razon, consideramos necesario escribir este libro:
para evocar a coro y, al mismo tiempo, expresar y honrar las
memorias intimas de algunos de los protagonistas del Hospital
Solidario COVID Austral, de cuya direcciéon hemos formado
parte los firmantes de este prologo.

La tarea no fue nada sencilla para quienes participamos de la
redaccion de estas paginas, ya que debimos volver sobre lo perso-
nal sin descuidarlo colectivo: no fueron pocaslasveces en que una
impresion afianzada en la memoria fue corregida por el recuerdo
de otros... ni pocas las veces en que volver a aquellos momen-
tos actualizaba dolores todavia muy vivos. Sabemos, incluso,
que habra discrepancias y errores, ;como podriamos evitarlos?
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No obstante, con este libro en nuestras manos, celebramos
cada momento que dedicamos a su creacién: estamos muy
orgullosos de lo que hemos logrado y, lo que es igual de impor-
tante, muy agradecidos por el proceso —aun cuando llevo
mas de un ano y medio de trabajo llegar al resultado final—.
El tiempo pasard y algunos registros se iran perdiendo, pero
estamos convencidos de que este libro servira para mantener
vivo el recuerdo en las préximas generaciones.

A continuacion, se encontraran con el relato enhebrado de
mas de cuarenta personas que estuvieron en la primera linea
de batalla —podrian haber sido otras tantas; como puede
imaginarse, hemos debido asumir carencias y ausencias—.
Esperamos que, aun cuando cada voz que habita estas paginas
esta identificada con su nombre, estos nombres se diluyan en
parte para ser también la voz de tantos otros.

Habr4 relatos de aparentes derrotas y de triunfos, momen-
tos de desesperacion y de alegria y, sobre todo, en cada pagina,
un profundo sentido de comunidad, humanidad y vocacién.

Este es un viaje a través de sus ojos, un viaje que esperamos
que inspire y que, en la medida de lo posible, ilumine aquellos
dias compartidos desde ese lugar que nos tocé ocupar.

Ese lugar... Siempre recordaremos aquellas primeras mana-
nas frias, rodeados de datos, cifras, graficos y diagramas, de
novedades sanitarias que intentaban predecir lo impredecible.
Frente a estos nimeros, tantas veces desoladores, fuimos testi-
gos de la valentia inquebrantable de muchos y del sufrimiento
indescriptible de otros, que muchas veces fuimos nosotros
mismos. También, como a tantos, nos toco sentir el peso de
decisiones que podian significar la vida o la muerte.

Ha sido desde ese doble espacio —desde el que protagoniza
y desde el que mira; desde el médico y desde el paciente; desde
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el gestor y desde el familiar— que asumimos el rol de acompa-
far la creacion de estas paginas.

Nos encontramos junto a ustedes, conscientes de que no
somos todos los que estuvimos, ni que aquellos que estamos
somos los que éramos. Por eso, al compartir estas experiencias,
esperamos rendir homenaje a aquellos que perdieron sus vidas,
a quienes sobrevivieron a la enfermedad y a todos los que, con
valentia y dedicacién, contintian luchando dia a dia para que
este mundo que vamos rearmando— que sigue sintiendo secue-
las y acumulando temores— sea un mundo mejor: uno que esté
mas alerta, mas consciente, mas preparado y mas humanizado.

Luego, y ante todo, deseamos ofrecer argumentos para la
esperanza: las personas también mostramos lo mejor de noso-
tros, también dimos cuenta de nuestras inmensas y preciosas
capacidades.

Quisiéramos terminar estas palabras introductorias con la
frase de San Ignacio de Loyola que nos hemos repetido hasta
el hartazgo y que contiene en si la forma en que vemos nuestro
rol como médicos: «Actia como si todo dependiera de vos,
sabiendo que, en realidad, todo depende de Dios».

Por tultimo, y por sobre todo, queremos agradecer a Dios,
a nuestros pacientes, a los benefactores, a todo el personal de
nuestra querida universidad y de nuestro querido hospital y
a nuestras familias, que nos acompafiaron de manera inque-
brantable.

Manuel Rocca Rivarola
Pablo Cingolani
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Capitulo 1

Llamado a la accion

1.1. Un llamado desde Italia

Aun el verano, con sus tonos, temperaturas y vacaciones,
gobernaba el tiempo y el espacio; una pausa. En breve volverian
las clases y el ritmo frenético de un pais que vive al compas
de Sisifo, sin perder el sospechoso humor de estar «mal pero
acostumbrau». Del exterior venian noticias que eran de afuera,
memes, teorias multiples, notas de un mundo fantastico que
otra vez —y esta vez por suerte— quedaba muy lejos. Argentina
vive frente a algunos con la estaciéon cambiada y eso, probable-
mente, nos dé a veces la sensacion de que no somos parte del
mismo presente.

Hacia las seis de la tarde de uno de los primeros dias de
marzo, cuando ya en el Hospital iban quedando pocas perso-
nas, sono el teléfono; detrds, una voz italiana que preguntaba
si podiamos enviarles mascherine, barbijos, tapabocas, masks,
esa palabra que poco tiempo después seria mas traducida que
el Quijote. Lucas Niklison y Rafael Aragén, en aquel momento
presidente y director de Planeamiento Estratégico del Hospital
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Universitario Austral (HUA), se miraron confundidos del otro
lado del teléfono: no se trataba de un error ni de una broma,
desde Italia efectivamente estaban pidiendo insumos médicos
a un hospital en Argentina. «Si de un pais del primer mundo
nos preguntan esto, es porque estan previendo algo muy fuerte
y de un gran impacto, ;qué estamos haciendo nosotros?»,
penso Niklison.

El desconcertante llamado fue mas que un pedido de sumi-
nistros, fue una alarma que invadio la cabeza de Rafael Aragén
y que lo motivé a realizar proyecciones con su equipo sobre el
posible impacto que la enfermedad —que luego seria pandé-
mica— podria tener en el drea de influencia del HUA si acaso
llegara a desembarcar en Argentina. Las preguntas eran claras:
scuantas camas de terapia intensiva habia?, ;y respiradores?;
e incluso, jcuanta gente podria cobijar el sistema sanitario de
nuestro pais?

Atn corria el verano, pero ya no serian ni sus tonos, ni sus
temperaturas, ni sus vacaciones las que gobernarian el tiempo
y el espacio. La pausa no seria entre estaciones ni volverian
(casi) los colegios; de manera practicamente inverosimil, la
piedra de Sisifo la compartiriamos —tal vez por primera vez
en la historia— todos los habitantes de la Tierra, quienes nunca
podriamos acostumbrarnos a lo que estaba por venir. El humor,
por un tiempo, no seria ni sospechoso. Era marzo y, entonces,
el incierto virus se posaba inddmito sobre el techo del mundo.

El 19 de aquel mes la noticia se apodero de todos los medios:
«A partir de las cero horas de manana, deberan someterse al
aislamiento social preventivo y obligatorio. Esto quiere decir
que, a partir de ese momento, nadie puede moverse de su resi-
dencia; todos tienen que quedarse en sus casas», se escuché por
las radios, los televisores y las redes sociales. Era el presidente
de la nacion, por cadena nacional, anunciando la presentacién
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de un Decreto de Necesidad y Urgencia que, por el momento,
tenia fecha de finalizacion para el 31 de marzo.

Entre la abrupta interrupcién del ritmo habitual y la
incertidumbre que comenzaba a apoderarse del pais tras este
anuncio, Mariana Piehl, gerente de Planeamiento Estratégico
del HUA e integrante del equipo de Rafael, comenzaba a tra-
bajar en la proyeccion del impacto que la enfermedad tendria
en la zona de Pilar: «Estaba sacando numeros. Mi ventana
daba a Emergencias y yo me imaginaba a la gente muriendo
en la guardia porque no podia acceder a la asistencia médica».
Eran las siete de la tarde del 20 de marzo. Mariana tom¢ el
teléfono y llamé a Rafael: «No te puedo decir esto sin juntar-
nos». Minutos después, los nimeros y las curvas que Mariana
le mostraba se informaron a los miembros del Consejo de
Direccién, y todos quedaron impactados: el escenario era
desolador y, con toda la informacién que tenian frente a si,
«no podian mirar para otro lado».

Esto fue lo tinico en lo que pudo pensar Rafael durante los
cuarenta minutos que tardé en volver del hospital, en Pilar, a su
casa en San Isidro. A pocos minutos de llegar, su mujer, Soledad,
notd en su mirada algo que le llam¢ la atencioén; al conversar,
Rafael le transmitié su preocupacién por los posibles efectos de
la pandemia en los mas vulnerables. Fue entonces cuando ella
le sugirié compartir esta preocupacién y su propuesta con el
Consejo de Direccion del HUA.

Sin tiempo que perder, y con la ayuda de su hijo mayor,
Baltazar, le envi6 un video al resto de los directores del hospi-
tal. «Queria compartir una idea», comenzaba el video de tres
minutos en el que Rafael contaba que, luego de analizar nime-
ros de proyecciones del coronavirus en el pais, en la regién y en
el hospital, «indefectiblemente el sector publico [iba] a tener
que apoyarse en el sector privado para atender a los pacientes».

15



El Hospital Universitario Austral contaba con el personal y
el equipamiento necesarios para atender a sus pacientes ordina-
rios, pero, si sumaban el drea de influencia, indefectiblemente
debian expandirse para poder articular con el sector publico,
cuya condicidn era vulnerable.

Los calculos que habia analizado con Mariana mostraban
que el sector publico se veria desbordado y que parte de la
comunidad con menos recursos se veria imposibilitada de
recibir la asistencia médica necesaria. «Tenemos una oportu-
nidad tnica: contamos con un campus universitario, un predio
que no muchos hospitales tienen, para hacer un hospital de
campafa», continud.

El video presentaba la idea e invitaba a pensar «si crefan que
era una locura, si estaban dispuestos a complicarse la vida en
pos de anticiparse a los problemas —porque sabiamos que la
ibamos a tener complicada con el personal del hospital, sabia-
mos que no iba a ser algo sencillo—, pero que probablemente
otros lo iban a pasar mucho peor».

Luego, miré a su hijo y agreg6: «Algo hay que hacer, aunque
sean ocho camas, lo que podamos».

Durante toda la cena, el celular no paré de vibrar con la
llegada de mensajes. Las reacciones de los directivos fueron de
lo mas variadas: «No sabemos ni como vamos a sostener un
hospital universitario durante la pandemia», «es una locura»,
«la Universidad va a cerrar y no sabemos cuanto va a durar», se
leia entre decenas de mensajes. Las voces de la incertidumbre,
y de la preocupacion, se fueron entremezclando con otras que
sostenian que, desde la Universidad Austral y el Hospital Uni-
versitario Austral no podian ser indiferentes a esta situacion.

Todas eran reacciones esperables: no solo se encontraban
ante una enfermedad nueva de consecuencias desconocidas,
sino que la situacion global de contagio y temor era algo nunca
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visto. A pesar de las diferencias, la sentencia fue unanime: «Esta-
mos para cuando quieras». Niklison, por su parte, escribié en el
grupo: «Si no lo hacemos nosotros, ;quién lo va a hacer?»; luego,
continud: «Tenemos la capacidad de movilizar gente y recursos».

Esa noche, se convocé a una reunion del Consejo de Direc-
cion para el dia siguiente, a la que se dio la libertad de asistir.
Finalmente, asistieron todos los miembros.

1.2. El suefio comienza a tomar forma

A las ocho de la mafana del dia siguiente, un sabado 21
de marzo, se realiz6 en el Hospital Universitario Austral una
reunién para ver de qué manera la idea se ponia en acto. En la
reunion del sdébado decidieron que harian algo y que lo harian
para trabajar juntos con el sector publico. Para ello, fueron esa
tarde del sabado a verlo al intendente, quien acogié la propuesta
con mucho beneplécito.

En otra reunion, Federico Bustos, pediatra y director del
entonces flamante Centro de Innovacion Aplicada en Salud
del HUA, declar6 que uno de los primeros desafios fue «pensar
como respondemos con algo que tenga impacto sin generar algo
inalcanzable». Luego de debatir alternativas, se decidié destinar
un lugar a la atencidon de emergencia para el publico. «<Expusimos
todos los argumentos para hacerlo y para no hacerlo, estuvimos
cuatro horas reunidos, y decidimos llevarlo adelante, pero apor-
tando lo que realmente el Hospital Universitario Austral podia
sumar como valor diferencial frente a otras instituciones: camas
de terapia intensiva e intermedia. Lo mds complejo, dificil y
costoso», expresd Fernando ITudica, director médico del HUA.

Ese mismo dia, se defini6 que se haria un hospital para asistir
a gente sin cobertura médica. ;Seria de campana? Tal vez, todavia
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no estaba del todo claro. Lo que si estaba clara era la conviccién
que compartian tanto el hospital como la universidad: no se
trataba de una decision, era un llamado. «Esto es algo muy pro-
pio del ADN del Austral, es la mision de la Universidad, lo que
somos y para qué estamos: estamos al servicio de la sociedad»,
resumio el rector de la Universidad, Julidn Rodriguez Priore.

Habia que hacerlo, estaba claro, pero ;cémo? «El objetivo
era terminar ese martes a tltima hora pudiendo decir: “;Somos
capaces de hacer algo o no?” Y, si lo somos, ;en qué dimen-
sién?», explicé Rafael.

Lo primero que se requeria era saber si se contaba con el
apoyo de quienes dirigirian al equipo de salud, un engranaje cen-
tral para que la idea funcionara. En palabras de Pablo Cingolani:
«La clave era formar un equipo pensando siempre en la mejor
atencion del enfermo y en el cuidado del personal de salud».

Los primeros en ser consultados fueron Matias Tisi Bafia,
quien ocupaba el cargo de jefe de Clinica Médica, y Pablo
Pratesi, jefe de Terapia Intensiva: ambos habian sido sefialados
como las personas indicadas para llevar adelante la direccién
del proyecto. «Cuando te dicen “pensamos una cosa que es
maravillosa’, desconfids», confes6 Tisi Bafia cuando mencio-
naron la idea de un hospital de campana. «Cuando uno mira
desde afuera, tiene una visién mas ideal o romadntica de las
cosas; cuando hablas con alguien que esta en el barro, te dice
que eso pasa en las peliculas o en la teoria», continu6 al recor-
dar que, ademas, querian tener funcionando este hospital en
tan solo dos meses.

Este tiempo podia parecer limitado —y muchisimo mas
en el contexto que atravesaba el pais—, pero ya se empeza-
ban a ver los primeros casos de la enfermedad en la zona de
Pilar. La cantidad de camas ocupadas comenzaba a aumentar
en el HUA, la terapia intensiva se encontraba con ocupacién
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completa, habia pacientes mas complejos de lo que se habituaba
y ya se comenzaba a pensar en turnos de trabajo mas largos.
«En medio de este baile, me estaban diciendo que ibamos a
tener que agrandar la pista», sentenci6 Tisi Bana. Por si fuera
poco, la idea del hospital de campana habia evolucionado: el
proyecto consistiria en erigir un hospital de alta complejidad.
«Si lo vamos a hacer, hagamos algo que no pueda hacer otro»,
declar6 Niklison. En palabras de Pratesi: «Lo vi como una
locura sana. Decirle a alguien que dirige una terapia intensiva
que se encuentra al 100 % de ocupacién que tiene que triplicar
sus camas es una locura, pero si hiciéramos solo cosas cuerdas
no hariamos nada». Tisi Bafia y Pratesi accedieron y decidieron
sumarse al proyecto que buscaba materializar un hospital de
alta complejidad en un momento extremadamente dificil y a
una velocidad inverosimil.

Ya con los dirigentes del cuerpo médico a bordo, habia que
pensar en el proximo paso: no se podian sacrificar los recursos
econdémicos del HUA para abrir el hospital nuevo; las buenas
intenciones tenfan que ser, antes que nada, realizables. «Habia-
mos hecho algunos contactos puntuales con algunas empresas
e individuos porque sabiamos que este proyecto iba a requerir
apoyo econdmico», sostuvo Aragén. Entonces entrd en escena
Agustina Paz, encargada de fundraising del HUA, para que
formara un equipo destinado a la busqueda de financiamiento
externo. «Yo pensaba que iban a ser dias muy tranquilos y
estaba muy abocada a mis cuatro hijos; todos en casa», sostuvo
Agustina entre risas.

Era momento de materializar el suefio, con todos los riesgos
que eso conllevara: «Habia poco tiempo y mucho por hacer.
Nosotros no nos tomamos tanto tiempo: se decide y se actua,
declaraba Cingolani, subjefe de Cirugia General del HUA, quien
se constituiria luego en el jefe médico del proyecto.
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1.3. Del sueio al proyecto

Pablo Pratesi, Rafael Aragén, Lucas Niklison, Fatima Prado
y Alejandro Duarte, duefio de la constructora Bayres Bau Werke
S. A, que se habia designado como encargada del proyecto,
circulaban por el predio en busca del lugar ideal para instalar
el hospital naciente: «Fuimos a recorrer el Parque Austral y
visitamos los edificios Flex para ver si se podia hacer algo ahi»,
sostuvo Pratesi. La tarea no era nada facil: frente a casi todo
habia incertidumbre. Como primera medida, se desconocia
cudl era el tamano ideal que debia tener el espacio, maxime
cuando adn no habia certeza en relacién con la cantidad de
camas que se pretendian; luego, se debia tener en cuenta como
instalar el equipamiento necesario —ya estaba resuelto, se tra-
taria de un hospital de alta complejidad—; frente a todo esto,
se debia tener en cuenta la accesibilidad fisica necesaria para
la operatividad de las ambulancias, y todo aquello que pudiera
surgir en relaciéon con el movimiento del personal, los pacien-
tes, los insumos, la comida, los servicios —Ila electricidad era
una cuestion central—, y el manejo de los desechables.

En palabras de Aragén: «Alejandro nos acompaiié en esa
recorrida para ayudar a imaginarnos la dificultad de acondicio-
nar ese espacio para hacer una terapia intensiva e intermedia.
Algo que vale destacar es que, cada vez que ibamos a recorrer
un lugar, Alejandro comentaba que, cualquiera fuera la elecciéon
de la sede, €l se haria cargo del trabajo y de sus costos, y no
estaba dimensionado el espacio porque no sabiamos adénde
ibamos a ir ni el presupuesto que se necesitaria».

Manuel Rocca Rivarola, director del Departamento Materno-
Infantil y quien seria uno de los directores del nuevo hospital,
tuvo la inspiracién: «Ahi me acordé del centro de kinesiologia,
fui a verlo y llamé a Rafael. El centro estaba cerrado porque
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estabamos en plena pandemia. Tenia dos pisos, un ascensor que
andaba mas o menos, y no nos entraban tantas camas». Era, efec-
tivamente, ideal: estaba en el campus, cercano al hospital central,
y se determiné que el hospital se instalaria alli. Ese mismo fin de
semana se comenzd a planificar su adaptacion.

Separar fisicamente al nuevo hospital del Hospital Univer-
sitario Austral central podria suponer una ventaja estratégica:
al tener un edificio destinado a una sola enfermedad, las posi-
bilidades de contagios de enfermedades intrahospitalarias se
reducian. O, por lo menos, eso se creia; después de todo, habia
pasado poco tiempo desde el brote mundial, y todavia faltaba
mucha informacién acerca de como se comportaba la enfer-
medad, acerca de sus sintomas, acerca de su contagio... y, por
sobre todo, acerca de cual seria el tratamiento mas adecuado.
Esta falta de certezas exigia un equipo dedicado al estudio, la
investigacion y la actualizacién constante de los avances que se
iban dando a nivel mundial.

Se convoco entonces a Wanda Cornistein, jefa del Servicio
de Prevencién y Control de Infecciones del HUA: «La especia-
lidad que ejerzo incluye la preparacion ante pandemias, pero
uno no prevé que esto sucederd», declaré Cornistein luego de
aceptar formar parte del proyecto.

Comenzaba el mes de abril y el campus de Pilar se encon-
traba convulsionado, muchas cosas ocurrian en simultaneo:
una adaptacion edilicia de un centro de kinesiologia para ser
usado como un hospital, una busqueda frenética de donativos
—por parte del area de fundraising—, el disefio operativo de un
nuevo hospital, el estudio para el tratamiento de una enferme-
dad nueva y otras variables centrales para el funcionamiento de
este nuevo espacio que debian resolverse con absoluta celeri-
dad. Las dificultades, como todos preveian, se acumulaban dia a
dia: tras cada paso se desvelaba una cuestion mas para resolver,
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cuestiones que en un comienzo no pasaban a formar parte de
la agenda de pronto se erigian como obstaculos centrales. El
equipo entonces debia extenderse, especializarse, complejizarse
como una mesa que, para sostenerse, necesita cada vez de mas
puntos de apoyo. «La preparacidon era muy incierta. Tenfamos
que planificar cémo dar de comer todos los dias a la gente del
nuevo hospital. El lugar donde se calientan las cosas es chi-
quitito para la comida de los pacientes y la comida de todo el
personal —nos teniamos que ocupar no solo de los pacientes,
sino de todo el personal que estaba dando vueltas: farmacia,
laboratorio, enfermeria, limpieza, médicos, etcétera—. Habia
que dar uniformes, habia que darles de comer, habia que limpiar
los bafios, un montdn de cosas. Lo que no sabiamos era cuantas
personas iban a hacer falta y, al mismo tiempo, lo teniamos que
programar, una logistica increible», recordaba Ysabel Peltzer,
jefa del Servicio de Roperia y Lavanderia del HUA.

Todo era nuevo, incluso lo que, en apariencia, era conocido,
como «tratar una enfermedad». Como si fuera poco, el nuevo
hospital no reemplazaba al Hospital Universitario Austral, sino
que se sumaba a su operatoria. En otras palabras, el hospital cen-
tral —y todos sus procesos— debia continuar funcionando, pero,
hasta entonces, se contaba con la misma cantidad de personal.

Y todo esto, mientras el pais y el mundo se encontraban
paralizados. «Uno se sentia que estaba en una pelicula, porque
en la Panamericana de Pilar a San Isidro me cruzaba con tres
autos. Eramos cinco o seis locos y médicos de terapias. Después,
no se veia a nadie en la calle», declaré Aragén.

No obstante, si bien nada «habia ocurrido» atin, todo comen-
zaba a ocurrir. Al respecto, este recuerdo de Cornistein resulta
tan impactante como ilustrativo: «El diecisiete de abril, a las once
de la noche, me llaman del Ministerio de Salud de la Provincia
para avisarme que a dos pacientes, que habian fallecido por
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otras razones, les habian detectado COVID positivo —nosotros
aun no podiamos testear COVID, se enviaba la muestra y nos
mandaban el resultado post mortem—. A estos pacientes no los
habiamos tenido aislados porque no presentaron ningtin cuadro
respiratorio ni ningun sintoma de COVID. Esa noche me puse a
llorar pensando: “sCémo encuentro a todo el personal que estuvo
expuesto a estas dos personas?”. Ese dia era mi cumpleafos, y mis
hijos querian pasarlo conmigo, pero me vine al hospital junto con
Alejandra Parisotto, la directora de Enfermeria del HUA, y Maria
Laura Acuna Pereyra, la jefa de Infectologia de adultos del HUA,
y nos pusimos a ver los videos de las tres semanas de internacién
en las que habian estado en la terapia intensiva, dia por dia, para
identificar atodaslas personas que habian estado expuestas a estos
pacientes. Estuvimos todo el saibado mirando filmaciones para
identificar al personal que tenfamos que aislar por riesgo a que se
hubieran infectado. Luego, llamamos a cada uno para explicarle
lo que habia pasado. Llegué a mi casa no sé a qué hora a soplar las
velitas con mis hijos, que me estuvieron esperando todo el dia».

Reacciones inesperadas, situaciones inverosimiles. Hasta
hacia muy poco tiempo, todo quedaba lejos; y ahora, apenas dos
meses después de la explosion de la enfermedad, todo comen-
zaba a quedar demasiado cerca, demasiado inmediato.

Por todo esto, el Hospital Solidario COVID Austral, el HSCA,
comenzaba a ser realidad para asistir a una comunidad que
—no habia ninguna duda— habria de necesitarlo: «Queriamos
colaborar con toda la comunidad, especialmente con los mas
vulnerables, ayudar a la gente», resume Rocca Rivarola.

Pero todavia faltaba establecer las pautas con el municipio
para trabajar de la mejor manera conjunta: «No se sabia a cuan-
tos ibamos a curar y a cuantos no, pero por lo menos ibamos a
estar a disposicion y no ibamos a cerrar la puerta ni a mirar para
otro lado», sostuvo Aragén.
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Capitulo 2

La creacién del HSCA

2.1. El valor de las solidaridad

«Se trabajo de corrido, sin feriados, sin fines de semana,
sin Semana Santa, sin stop alguno. Por momentos, hubo turnos
dobles: doce horas mas doce horas. Se hizo en setenta dias,
y tuvimos picos de sesenta personas, quizas un poco mas de
gente», recuerda Alejandro Duarte, un poco de forma vaga y
otro poco como si recordar aquello lo abrumase, como si el
recuerdo tuviera tantas emociones que los datos precisos fueran,
en alguna medida, parte de una descripcion torpe y absurda.
;Cantidad de ladrillos, obras, dias, fechas, gente, sanitarios?
sPara qué pensar en todo eso si la realidad se llevaba puesta
cualquier intencién estadistica? «Cuando se inauguré fue un
gran alivio. Cada dia [de obra] que pasaba era un dia menos
que podiamos ayudar a algtin paciente», dice la misma persona
que, desde el primer momento, habia aclarado que todos los
gastos corrian por su cuenta, la misma persona que, como un
engranaje perfecto y necesario, se acoplaba al equipo de «locos»
que de pronto hacian posible lo que para tantos era un delirio
onirico. Pero atn faltaba.
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Time is money es un viejo aforismo que, en buena medida,
popularizé Benjamin Franklin en 1748. La frase, que suele
traducirse como «el tiempo es dinero», se ha utilizado desde
entonces una infinidad de veces y refleja el espiritu empresarial
centrado en la produccion yla efectividad que... No es necesario
ahondar tanto, los aforismos deberian servirnos para proponer-
nos ideas y completar sus significados en nuestras cabezas.

Pero pensemos ahora que no se trata de una empresa, que
lo importante no es efectivizar el tiempo para lograr una mejor
o mayor producciodn, sino que el tiempo —que, como sabemos,
puede determinar la vida y la muerte de un paciente— depende
de cudnto se pueda mantener «vivo» ese hospital en ese tiempo;
en otras palabras, de pronto el dinero es tiempo, money is time.

Y acd entra en escena, de manera esencial, Agustina Paz
—Ila misma que pensaba que «estaria abocada a sus hijos, tran-
quila en su casa»— y su equipo de fundraising: «<Me sorprendi
muchisimo porque, apenas empezamos a reunirnos para ver
como hacer, ya habia gente que te llamaba y te decia que queria
colaborar y hacer algo. Se sumaban motu proprio sin haber lan-
zado una comunicacion, sin saber bien qué necesitabamos...
Era impresionante. Ahi pensé: “Esto, indudablemente, es algo
groso; todavia no estoy tomando conciencia de lo que implica”.
Esa proactividad de la comunidad hizo que me diera cuenta de
que esto era una necesidad, e iba a ser importante».

Las ganas, los llamados, la voluntad, el deseo de dar una
mano, de ser parte, movilizaban mucho mas que el miedo.
Federico Bustos nos contaba al respecto: «Con Agus Paz mane-
jamos la parte de donaciones, y era increible: todo el mundo
queria dar su granito de arena. El aporte era desde personas re
grosas; hasta personas que querian ayudar y donaban lo que
sea. Nosotros teniamos que decir: “Hay un monton de cosas;
algunas sirven y otras, desgraciadamente, no las podemos usar”.
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Porque también teniamos que estar a la altura de lo que era un
hospital solidario del Austral».

Llegaban donaciones de todo tipo, pero las camas que sir-
ven para una terapia intensiva no son las mismas que aquellas
que ya no se utilizan en las casas. Y, como vimos, todo merecia
un cuidado especial en tiempos en los que todo era tension e
incertidumbre: los casos iban apareciendo y las proyecciones
eran tenebrosas. No obstante, aun primaban la emocién y los
aplausos desde los balcones; atin no habian llegado los dobles
turnos, los contagios masivos, los familiares muertos, el des-
gaste absoluto.

Y, sin embargo, «la realidad» parecia llevarse puesto todo
como un agujero negro, y comenzaba a hacerse necesaria
una proyeccion para el HSCA. Conseguir donaciones para su
construccion habia sido posible, ;como decir que no a algo tan
concreto, tan visible, tan patente, tan impactante? En palabras
de Alejandro Duarte: «No hay tope, esta es una circunstancia
unica. Yo veo que hay un precipicio y no quiero que caigamos si
lo podemos evitar. Si nos toca caer, caeremos, pero no sin haber
hecho todo lo maximo posible».

La concrecion de este ambicioso proyecto de ingenieria
representd un verdadero desafio: transformar un edificio desti-
nado originalmente a rehabilitaciéon en una moderna unidad de
terapia intensiva en tiempo récord. Este logro fue posible gracias
ala colaboracién y al esfuerzo conjunto de un equipo altamente
especializado, compuesto por veinte ingenieros y especialistas
de Tenaris, Techint Ingenieria y Construccién y Exiros, quienes
dedicaron seis mil horas hombre exclusivamente a este pro-
yecto, trabajando diariamente en el HSCA.

El objetivo principal era garantizar que cada cama contara
con acceso a los gases medicinales esenciales y a la energia eléc-
trica necesaria para operar equipos criticos, como bombas de
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infusién, monitores y respiradores. En este contexto, el equipo
de ingenieria de Tenaris y Techint Ingenieria y Construccién
apoyaron al proveedor contratado por el HUA para realizar las
complejas adecuaciones edilicias requeridas.

En menos de tres semanas, se instalaron dos plataformas de
aire comprimido y una plataforma generadora de vacio, para
lo que se utilizaron quinientos cincuenta metros de cafierias y
se realizaron mas de quinientas soldaduras. Ademas, se monto
un tablero general de baja tensioén para abastecer a los nuevos
equipos del edificio principal, que inclufan sistemas de aire
acondicionado, vacio y aire comprimido. También se imple-
mentaron sistemas de ventilacion y extraccion que garantizaban
ocho recambios de aire por hora en cada edificio, junto con la
instalacion de siete equipos split de dieciocho frigorias y doce
kits de filtrado UV para los sistemas de aire acondicionado,
tanto nuevos como existentes.

La solucioén eléctrica fue otro componente clave e incluyé
el tendido de una nueva red, facilitada con diligencia por Ede-
nor, y la instalaciéon de un generador de alta potencia provisto
por Scania. Ante la limitacién de espacio fisico del edificio,
se habilitaron vestuarios, comedores, depdsitos y bafios en
contenedores especialmente adaptados, donados por Techint.
Asimismo, locales cercanos, como los habilitados por Real Pilar,
fueron acondicionados para complementar la infraestructura
del proyecto.

Por otro lado, la provisién de oxigeno, un recurso critico
en un momento de alta demanda, fue asegurada por Linde,
mientras que Tenaris contribuy¢ significativamente con equi-
pos como ventiladores, calefactores, compresores, tableros
eléctricos, paneles de cabecera y sistemas de vacio.

Este esfuerzo colectivo, que involucr6é a empresas, insti-
tuciones y profesionales de distintas dreas, fue esencial para
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completar el proyecto con éxito en un tiempo sin precedentes,
demostrando, una vez mas, el poder de la colaboracion en
situaciones de emergencia.

No obstante, la construcciéon del HSCA era «solo» el
comienzo. Para muchos de nosotros, un gran acto heroico
puede resultar mas deseable que sostener pequefios actos admi-
rables durante cierta temporada; en otras palabras, a veces dar
la vida parece mas accesible que brindar el tiempo.

«Ademads de la plata para poner al HSCA en funciona-
miento, nos dijeron que necesitaban plata para que continuara
funcionando. Hubo que focalizarse en ir viendo de donde seguir
sacando donantes, porque al donante le gusta donar para algo
en concreto, no para pagar un sueldo, el gas, la luz o todo lo que
hace al funcionamiento de algo. Les parece que eso es propio de
la operacion del hospital. Si ya me cuesta a veces que la gente
entienda que un hospital como el Hospital Austral necesita de
fondos, imaginate sostener esto en el tiempo», recordaba Paz.

Sin eufemismos, los recursos eran extremadamente nece-
sarios; como se habria de seguir tras la inauguracion se habia
convertido en una pregunta esencial. Maxime cuando, como
recuerda Manuel Rocca Rivarola: «Sin duda, los meses de abril
y mayo de 2020 fueron los peores meses econdmicos del hospi-
tal. Se sufrié un derrumbe significativo de la actividad debido a
la caida de las consultas, a la disminucién de todas las cirugias
programadas, a la imposibilidad de derivaciones del interior
y del exterior. Esto hacia imposible que el hospital colaborase
economicamente con el Solidario».

Las prioridades estaban claras, y el aporte para poder pro-
yectar la supervivencia del Solidario no se hizo esperar. Segiin
las precisas palabras de Lucas Niklison: «Como ya se dijo, hay
unaempresay un grupo que tuvo un rol muy importante en todo
este proyecto: Techint. Los duefios, Paolo Rocca en concreto, y
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sus directivos, por tener inversiones muy importantes en Italia
y tener varios hospitales (entre ellos, el Humanitas), sabian
de primera mano lo que estaba sucediendo con su gente y sus
familiares. Ese conocimiento les dio una enorme responsabili-
dad de poder transmitirlo al resto de los paises donde estaban
trabajando, sobre todo en América Latina. Ellos vieron que los
recursos que habia que movilizar eran importantes, porque
habia falta de equipamiento (respiradores) para pacientes criti-
cos, y eso, en Italia, pasaban.

Y en las de Julian Rodriguez Priore, quien siempre aporta
una mirada filoséfica representativa del universo Austral: «Las
empresas que nos apoyaron tuvieron una sefial de confianza.
Dijeron: “Confiamos en que ustedes lo pueden hacer y en que
lo van a hacer bien”».

2.2. Un sueiilo convertido en camas, puertas y ladrillos

Y un dia, que fue el 31 de mayo del incontrastable 2020,
terminaron en tiempo récord las obras. Imaginen ahora ese
espacio, preparado para mas de cuarenta camas, acondicio-
nado con los mas altos estandares médicos, listo para recibir a
cientos de pacientes. ;Como se llegd hasta ahi? Porque, aunque
a muchos les resulte redundante la aclaracion, un hospital de
terapia intensiva preparado especialmente para tratar enferme-
dades respiratorias necesita atenciones singulares que exceden
notoriamente la mera «construccién» de un area donde alojar
camas y aparatos médicos multiples. Otra vez, los invitamos a
mirar el espacio como si se tratara de un ser vivo, y los dejamos
con las voces de los protagonistas.

Carlos Bogliolo, jefe de mantenimiento del HUA v, luego,
del HSCA, nos cuenta: «Que [el HSCA] tuviera los estandares
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de calidad similares a los del Hospital Universitario Austral fue
una de las premisas. Fueron meses intensos desde que empez6
la obra. Se hizo una terapia intensiva de la nada. El otro tema
que teniamos era cuidar a nuestro personal. Por lo cual, el sis-
tema de aire era un sistema totalmente filtrado, y habia presiéon
negativa donde estaban los pacientes, para que el aire que se
utilizaba en el drea de internacidn saliese a los cuatro vientos.
La calidad del aire era importante porque sabiamos que el virus
se transmitia por ahi». Asi como con el aire, con las camas:
«[Yo] pedi camas del centro de simulacién, pero no salian por
la puerta; entonces, Matias [Tisi Bafia] pidi6 que rompieran la
pared para sacarlas —se hizo—. Después, le pedimos que arre-
glaran la pared», recuerda Raul Valdez, entonces decano de la
Facultad de Ciencias Biomédicas de la Universidad.

Todo debia ser pensado, porque la sensacion de lo que ven-
dria era inminente. Pero pensar era solo el comienzo; todo el
resto era actuar en consecuencia. Dejemos ahora el espacio al
largamente citado Alejandro Duarte, quien tiene mucho para
contar de como se fue construyendo el nuevo hospital, de como
se organizaron los engranajes para que el milagro tomase forma:
«Se hizo lo que habia que hacer en el momento en que habia
que hacerlo. Habia mucho miedo a todo porque nadie sabia
qué era ni como controlarlo. En Europa caian como moscas y
uno pensaba: “Si alla, que nos llevan anos luz, se los lleva por
delante, a nosotros no nos va a quedar nada”. Pilar es un partido
cuya composiciéon poblacional es, desde lo socioeconémico,
muy heterogénea, conviven barrios opulentos con otros muy
deprimidos, con dificil acceso a la salud. Eso no lo veias en el
norte de Italia, y, sin embargo, estaba aplastado por esto. Habia
que estar expuesto para llevarlo adelante, corriendo los riesgos
que habia que correr. Fue una situacion limite. Al principio, éra-
mos cinco personas, y apareciéo mucha gente después diciendo
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que iba a ayudar, de los cuales, cuando pasas el tamiz, algunos
quedan y otros no».

Del mismo modo, nos recuerda aspectos de la sociedad que
entonces también ocurrian producto del miedo: «La frase en
ese momento de todo el mundo era “ycémo hacés esto? —por
el gasto, por todo lo que habia que hacer—; después hay que
seguir viviendo...”. Yo dije: “Si, pero si no se hace esto quizas
no hay un dia de mafana” La gente especulaba como si se
fuera a hacer una obra, y no era hacer una obra: era hacer algo
que habia que hacer porque era el momento, la circunstancia,
y era una oportunidad histérica, tnica, irrepetible. Claro que
la opcidén era decir: no me arriesgo, no lo hago, no pongo, no
ayudo... Pero no es eso lo que nos ensefiaron. No es eso lo que
la Obra —el Opus Dei— propone, ni lo que hubiese hecho san
Josemaria, un buen cristiano o una buena persona. Si querés, no
le pongas un lado religioso: esconder la cabeza no deberia ser,
en una circunstancia asi, lo que se haga. Hay que ir al frente y
resolverlo, al costo que sea».

Sin embargo, solo con la voluntad de uno no alcanzaba para
llevar a cabo la construccion del Solidario: se podia tener mucha
conviccion, pero, si hay algo que nos ensen6 aquel periodo, es
que todos necesitamos de todos.

«Me acuerdo de hablar con la gente de mi empresa para ver
con quién contaba y con quién no. Si decian que no, igualmente
cobraban sus sueldos y todo como si nada; nadie quedaba sin
cobertura. Los que vinieron cobraron su premio, pero nadie
quedaba en la calle. Hubo gente que dijo que si y gente que
dijo que no, porque la familia no lo dejaba o por problemas de
salud. No cuestioné a nadie, porque el equipo de gente que se
armara tenia que ser gente que después no aflojara al minuto,
que no pusiera condicionamientos; asi armé todo un grupo de
incondicionales».
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Incondicionales que verdaderamente dieron absoluta-
mente todo: «Esto fue vértigo: era avanzar, resolver, avanzar,
resolver, avanzar, resolver, porque cuanto antes tenia que estar
listo. Era una batalla contra el tiempo. Era un pais dificil en ese
momento, porque tenias todo cerrado; aprovisionar materiales
era complejo».

Y, como no puede ser de otra manera, aparecieron algunas
de las historias magicas que poblaron aquellos tiempos. Nikli-
son, por ejemplo, nos cuenta: «Duarte me dice que una persona
de su equipo se tenia que ir a las doce porque, con su mujer, les
tocaba cocinar para dar de comer a doscientas personas».

Entonces, Alejandro Duarte agrega: «Un capataz nuestro
un dia me dice: “Mire, jefe, nosotros estamos a full, pero esta
todo el mundo en sus casas... La gente en mi barrio no tiene
para comer. Como viven de changas, y no hay mas changas
porque nadie puede salir de sus casas, se estin muriendo de
hambre. Hay que hacer algo” Ahi nos unimos: la esposa de él
cocinaba, en algiin hueco él cocinaba también, yo ayudaba en
lo tnico que podia ayudar: financiar y comprar las cosas que
hacen falta para comer. Se hacia una olla popular en la puerta
de su casa. Mira como habra sido que un dia me dice: “Ya esta,
ya no hace falta mas”. Le digo: “;Cémo no hace falta mas?”. “No,
ya la gente empezd a trabajar’, me respondié... Lo mismo que
surgié como una necesidad desaparecié como una necesidad
de forma genuina».

Creer en el ser humano, confiar en el préjimo, en ese otro
que en medio del dolor y la incertidumbre daba de si cuanto
podia para hacer su parte aun cuando la angustia parecia tefir
absolutamente todo.

«Hubo cosas muy tristes de hacer, como la morgue en un
contenedor. Tuvimos que armarla con camastros para poner las
bolsas y los 6bitos. Eso, cuando lo hice, sentia una angustia en
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el pecho por pensar que esto se iba a llenar de bolsas. Tuvo un
monton de cosas, pero fue a tal velocidad que no tenias mucho
tiempo para procesar. Era apuntar para alla y matar o morir en
el menor tiempo posible».

Las palabras penetran desde el recuerdo como agujas en el
estomago. ;Es que acaso todo eso ocurrié? ;Fuimos nosotros
parte de ese momento? ;Vivimos esa realidad como algo coti-
diano? Parece ficcidn, pero eso solo lo parece para que podamos
recordarlo, para que seamos capaces de volver a ese pasado.

Después de setenta dias —jqué numero significativo!—,
luego de un trabajo abrumador, sublime y luminoso por parte
de tantas personas, el Hospital Solidario COVID Austral estaba
listo. Pero, si los ladrillos y el equipamiento eran los huesos, aun
faltaban la sangre y los 6rganos: el personal.

2.3. Estructura operativa y recursos humanos

«Me entero por un mail institucional de que se estaba desa-
rrollando este hospital solidario de COVID. A los tres o cuatro
dias, me crucé en el ascensor con Pablo Cingolani y me dice:
“Necesito hablar con vos”. Nos juntamos en un consultorio y me
dice que se va a hacer este hospital y necesita que sea su mano
derecha, que le dé una mano para todo. Le digo que no tengo ni
idea, soy traumatdlogo con mas de diez afios de ortopedista; y
agrego: “Bueno, ;qué necesitas de mi?”», recuerda Marcos Galli,
coordinador médico del Solidario. En la forma de su recuerdo se
contiene algo de todo lo imprevisible que rodeé cada momento
y a cada persona involucrada en el HSCA, haciendo vivas las
preciosas palabras del padre Charles de Foucauld en su inolvi-
dable Oracién de abandono:
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Padre mio,
me abandono a Ti.
Haz de mi lo que quieras.
Lo que hagas de mi te lo agradezco,
estoy dispuesto a todo,
lo acepto todo.
Con tal de que Tu voluntad se haga en mi
y en todas tus criaturas,
no deseo nada mds, Dios mio.
Pongo mi vida en Tus manos.
Te la doy, Dios mio,
con todo el amor de mi corazon,
porque te amo,
y porque para mi amarte es darme,
entregarme en Tus manos sin medida,
con infinita confianza,

porque Ta eres mi Padre.

Abandono, entrega, solidaridad; ocupar el lugar de cada
uno, el lugar mas propio, como un llamado necesario del
espiritu. ;Cudntas anécdotas de este tipo tuvo la épica «aven-
tura» del HSCA? Centenares, miles. Al respecto, un recuerdo
imborrable de Rafael Aragén: «Dolores Alonso, companera
del master y profesora del IAE en ese momento, me escribi6
para ofrecer su ayuda. Le digo: “Lo que estoy viendo que esta
quedando suelto, y que va a ser un bastiéon enorme, es la coor-
dinacién de los voluntarios; que la gente sepa donde anotarse,
que pueda decir qué habilidades tiene para ofrecer, que seamos
claros en qué vamos a necesitar”. En definitiva, se precisaba bus-
car capacidades y poder administrar qué necesitibamos y qué
nos faltaba. Y a ella le encantd, y se encargd de eso: al instante
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hizo un formulario para que la gente se anotara, lo comparti6
con los responsables de cada area médica, de enfermeria, de
limpieza, de cocina, de logistica, y fueron llegando voluntarios.
Todos los dias me escribia: “Ya tenemos cincuenta, ya tenemos
cien, doscientos, trescientos...”».

Voluntarios, profesionales de todas las dreas, necesidades de
todo tipo: la conformacién del HSCA —por el que llegarian a
pasar cientos de personas— requeria de multiples fuerzas que
lo sostuvieran. Corria el mes de mayo y las contrataciones eran
muy dificiles: ;como conseguir el personal adecuado para un
nuevo hospital cuando ya el HUA estaba preparandose para tra-
bajar al méximo de sus posibilidades —y enfrentaba, a su vez,
problemas para contratar—? En este sentido, resultan especial-
mente oportunas las palabras publicadas por Valdez en el diario
La Nacion el 7 de mayo de 2020, un mes antes de la apertura
del HSCA: «Bienvenidas por necesarias las donaciones para
la compra de los insumos, aun los mas sofisticados, pero esos
dineros no pueden comprar el tiempo que demanda formar a
un profesional en enfermeria. Es aqui por donde nuestro barco
cruje, no por la falta de médicos».

La advertencia de Valdez tuvo su respuesta en el HSCA.
Cudnto vale, en este sentido, el recuerdo que nos trajo para
estas paginas: «La Universidad particip6é con lo mas valioso
que tiene, su gente, el personal de enfermeria y, sobre todo, las
directoras de la carrera (profesoras y autoridades de la carrera
de Enfermeria). Era lo que mas falta hacia en el Hospital Solida-
rio: personal de enfermeria que cubriera los turnos y estuviera
en condiciones de poder atender un hospital».

Y cuan a tono con el recuerdo de Victoria Brunelli, quien fue
la directora de Enfermeria del HSCA: «Yo soy muy de la idea de
que, en los momentos de crisis, es cuando realmente se muestra
la vision institucional o el compromiso de las personas, a nivel
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individual, hacia su misién. Me parecia que era un proyectazo
y me ilusionaba hacerlo. Al mismo tiempo, me acuerdo de que
esa conversacion la tuve en el balcon de mi casa a las ocho de
la noche. Pensaba: “Hay que hacerlo, espectacular”, y a la vez
pensaba: “scomo voy a conseguir enfermeras?”. Claramente, no
dormi esa noche. Me parecia que era un proyecto muy bueno,
pero me daba un vértigo enorme, me daba mucho susto».

De la misma manera, Valdez recuerda un proceso de reclu-
tamiento que solo puede dejarnos perplejos: «Las alumnas de
Enfermeria de la licenciatura de cuarto y quinto afio dejaron
la carrera para ser enfermeras del Hospital Solidario... Estas
enfermeras son profesionales, tienen matricula, estan haciendo
la segunda parte de la carrera [la licenciatura]; podrian haber
trabajado en cualquier hospital. Ya desde un principio, estas
alumnas se pusieron a disposicion del Solidario. Tuve una
reunion con los directores del hospital —en ese momento eran
Lucas Niklison y Fernando Iudica—, y me dijeron que, con
mucha seguridad, iban a necesitar voluntarios en el hospital,
que vaya armando la lista de enfermeras y alumnos de Medicina
que quisieran ser voluntarios. En el mes de mayo ya sabiamos
que esto iba a ocurrir, y tenfamos la lista preparada. Después
terminaron no siendo voluntarios y fueron enfermeras pagas.

»Pero no alcanzé eso. Tuvimos que buscar un afio mas
abajo, a enfermeras de tercero y a alumnos de Medicina para
que hicieran de voluntarios en tareas médicas, o hasta en
tareas de levantar cajas con insumos. También hubo profesores
de Medicina que fueron como voluntarios a cubrir turnos de
médicos de guardia en el Hospital Solidario».

Sin embargo, no solo se traté de enfermeras sin experiencia;
como nos cuenta el sacerdote Juan Maria Gallardo: «Algunas
[enfermeras] habian dejado el ambito hospitalario hacia muchos
afios, como una de las jefas [se refiere a Victoria Brunelli] que
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volvid para estar y liderar a todos los que estaban alli. Eran per-
sonas que estaban porque querian y lo habian elegido».

Como habia previsto Valdez, como hemos visto en boca
de tantos, la seccién de enfermeria era una columna esencial
para que el milagro del Solidario pudiera llevarse a cabo. Para
su coordinacién, se sumé Inés McLean, egresada de la Uni-
versidad, que, aun cuando llevaba tantos afios entre aquellas
paredes y contaba con una vastisima experiencia, se sorprendia
y se preguntaba —sin que esto detuviera su marcha— como casi
todos entonces: «De repente pensaban que iba a ser una carpa, y
tenfamos un edificio. Y el edificio tenia presion negativa: abrias
una puerta, y el aire entraba y no salia. Todo muy pensado y
cuidado. “Aca nos vestimos, asi entramos ya cubiertos, salimos
en este lado, nos sacamos, nos limpiamos... ”. Habia clases
enseflando como vestirse, como sacarse la ropa para no conta-
minarse... Yo estaba muy tranquila. Lo que mas me preocupaba
era si yo era capaz de llevar adelante este proyecto, tener a cargo
nueve enfermeras mas, recién recibidas, para trabajar en una
terapia intensiva. ;Podria gestionar y llevar eso adelante?”, ese
era mi miedo, no tanto la pandemia o la enfermedad o lo que
podia llegar a pasar, porque bichos y gérmenes tenemos conti-
nuamente, y siempre hay pacientes aislados. Los aislamientos
no me daban miedo. Yo sé manejarme en aislamiento, si no,
viviria enferma toda la vida con todas las cosas que manejo».

El Solidario y el Universitario, que desde un comienzo
fueron pensados —por cuestiones sanitarias y operativas—
como entidades independientes, se fueron encontrando con
que debian acercarse mas de lo previsto y compartir personal,
potencias —siempre las hay y siempre deben estar presentes, en
toda enumeracion; ;no es acaso este libro un homenaje a la luz
de tantisimos?— y, esencialmente, dificultades, como recuerda
Bustos en relacion con la conformacion del equipo: «Cuando
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empezamos a ver la cantidad de gente que se necesitaba, diji-
mos: “Esto tenemos que pensarlo muy bien y ver cémo vamos
abriendo paulatinamente a medida que vayamos consiguiendo
gente”. Teniamos que atender a esta gente sin descuidar nuestro
hospital, porque en el Hospital ya teniamos estas dificultades
de cubrir guardias y lograr la dotacién necesaria para atender
como veniamos atendiendo antes, e inclusive mas».

Por eso resultaba tan esencial coordinar cada paso, porque
cada uno era necesario v, a la vez, sostenia al que tenia al lado.
El recuerdo de Carolina Astoul, subdirectora del drea de Enfer-
meria, es en este sentido mas que elocuente: «Era muy gracioso
en nuestra entrevista telefénica: un curriculum que nos habia
llegado de algun lado, alguno que habia tenido Recursos Huma-
nos que le habia quedado ahi, que no habian contratado: “Sin
experiencia, sin experiencia, sin experiencia...”; o sea, todos
recién recibidos. Me atrevo a decir que mas del 70 % eran recién
recibidos.

»Las conversaciones eran: “4Ddnde te recibiste?”, “en tal
lugar”; “;qué experiencia tenés?”, “hice practicas en la carrera
y en la ambulancia”; “;atendiste alguna vez a un paciente cri-
tico?”, “si, una vez tuve”; “;te animarias a estar en una terapia
intensiva?”, “si”. Este nos interesa, este pasaba el primer filtro, se
anima a estar en una terapia intensiva. Por suerte, después fue
llegando gente con experiencia que ponfamos como responsa-
ble del turno, y el resto se iria formando con ellos. Queriamos
por lo menos uno o dos con experiencia en el turno, si no iba a
ser imposible. Eso fue nuestro reclutamiento: “;Pasaste una vez
por la puerta de una terapia y te dio impresion? ;No? Bueno,
adentro de la terapia. Veni, ;querés trabajar en pandemia?”».

Algo similar, pero atin mas complejo, se dio con los
médicos. En este sentido, recuerda Mariana Piehl: «Habia un
grupo de médicos recién recibidos que estaban por entrar a la
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residencia... Eran médicos, pero, como estaba la pandemia, no
les habian entregado el titulo. Entonces, tenfamos disponibles
sesenta personas que querian atender a los pacientes, que decian
“dejame ayudarte”, y no podiamos dejarlos, porque no tenian el
titulo homologado».

Carencia de personal, enfermeros recién recibidos, guardias
en manos de los profesores, superprofesionales haciendo tareas
de toda indole, busqueda frenética de recursos de todo tipo...
Y, a la vez, aparecian otros obstaculos aparentemente opuestos,
pero tan inesperados como los anteriores. En este sentido, el
recuerdo de Galli da cuenta de otras dificultades no menos tras-
cendentes y que atravesaron a toda la sociedad: «Habia mucha
gente que era del Hospital y mucha gente que no era del Hospi-
tal que iba a venir a ayudar. El Hospital se habia focalizado en
el COVID, entonces todo lo que no fuera clinica médica habia
quedado parado, y habia mucha gente que necesitaba trabajar.
El Solidario vino a dar una mano desde ahi también, porque los
voluntarios también necesitaban trabajar».

O, en palabras de Niklison: «Nuestra capacidad de respuesta
como hospital ante esta pandemia la teniamos que enfocar
desde varios angulos. Sabiamos que habia médicos que iban a
tener una actividad muy reducida durante la pandemia; [debia-
mos ver] como se reconvertian ellos para poder dar una mano
con la atencion de pacientes de COVID desde el puesto que se
necesitaran.

El equipo se iba conformando, en gerundio; como mencio-
naba Cingolani: «Eso es bastante tipico del cirujano. Es un tipo
que tiene poco y va haciendo, construyendo y mejorando sus
destrezas y habilidades, pero siempre haciendo —es muy dificil
mejorar tu técnica sin ponerla en practica—». Un equipo que
necesitaba de muchas personas por paciente. En palabras de
Aragén: «Para que un médico pueda operar en un quiréfano,
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requiere de todo un sistema que lo articule para que se llegue
a ese momento.

Algo similar ocurria con la comida, como nos cuenta
Rocca Rivarola: «La comida de los pacientes internados, por
ejemplo, nosotros lo tenfamos resuelto en el HUA, pero ;como
lo resolveriamos en el Solidario? ; Quién la llevaba? ;Quién iba
a buscarla...?» Todo debia ser pensado y coordinado.

Ysabel Peltzer recuerda: «La ropa de los pacientes y la
ropa de cama que usan cada dia tiene que entregarse limpia y
sacar la sucia. Atras de eso hay lavado: nosotros tenemos ter-
cerizado el lavadero. A la mafana siguiente, recibimos la ropa
limpia en un camién —nunca se mezcla la ropa sucia y limpia
en un mismo camién—. La ropa limpia, una vez que llega,
también se prepara para ir a todos los sectores; hay recorridos
fijos durante el dia. Si llaman por alguna urgencia o porque no
les alcanzd, se les lleva también eso. Hay un montén de deta-
lles detras de todo. Después, con los uniformes —un rubro
grande porque vestimos a tres mil personas en los turnos—,
pasa lo mismo: se retira la ropa sucia, los uniformes se llevan
al lavadero y al dia siguiente vuelven limpios en percheros y
algunos doblados. Se revisa uno por uno, porque si falta un
botdn, hay que coserlo. Se prepara para que esté listo y salga.
Hay un sector que hace el despacho: la gente pasa, pide y se le
entrega lo que necesita».

Habia mucho —verdaderamente mucho— por hacer
todavia y, entre tanta incertidumbre, un fantasma estadistico
atravesaba cada contratacion que se llevaba a cabo. En este
sentido, las palabras de Nicolas Kitashima, parte del staff de la
Unidad de Vinculacién Tecnoldgica de la Universidad Austral,
logran estremecer: «Lo mas dificil era el personal afectado. Me
acuerdo de las primeras semanas, cuando estabas mostrando
a todo el futuro personal como iban a ser los circuitos, qué

e 4]



medidas tenian que tener... e ir pensando que el 10 % —que
era lo que se venia viendo en Espafa e Italia— iba a fallecer,
era horrible. Vos, como administrador, lo sabés porque no
podés entrar a ciegas; sabés que es una probabilidad, puede
pasar de todo. Pero cuando sabés que puede suceder, es duro:
sabés que te vas a meter en un lugar del que no todos los
que estamos vamos a salir; para eso si me preparé, por suerte
no sucedid... Y tampoco lo podés transmitir porque es una
probabilidad y no una seguridad. Pero tenés que ver y prever
qué hacer con el que estd un poco blando, porque algunos
no podian continuar psicolégicamente si tenian que hacer
otra tarea. Por suerte no paso. Ese es el mayor éxito que con
Mariana Piehl hemos logrado».

Tenemos el edificio, tenemos —o vamos teniendo— el
personal. Atin estamos en el 31 de mayo de 2020; en todo el
pais, ese dia se habian registrado 637 casos. El acumulado de
positivos era de 16 851, de los cuales 5892 correspondian a la
provincia de Buenos Aires —254 se habian sumado el ultimo
dia—. Los muertos ascendian entonces a 539 en total.

Las palabras de Antonella Rios, médica de terapia inten-
siva del HSCA, reviven de manera indeleble buena parte de la
emocion que en ese momento copaba los animos de gran parte
de todos nosotros: «Al principio teniamos noticias de afuera, y
acd no pasaba nada. Se empez6 a armar demasiada ansiedad,
porque en la terapia ya estibamos esperando que pase. Pasaron
unos meses, siempre teniamos cama disponible, se habian
suspendido muchas cosas programadas, por las dudas, para
tener camas en la terapia. Era una voragine que era graciosa
porque terminds dando vueltas en circulo con algo que todavia
no habia pasado, estaba preparado y no pasaba. Ibas a tomar
una guardia tranquila, pero estabas todo el tiempo en tensién
porque no sabias si de golpe caian diez personas».
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2.4. Procesos e implementaciones: nuevas respuestas
para nuevas preguntas

Cada obstaculo superado parecia dar inicio a nuevas e
inesperadas complicaciones. La intencion de poner en fun-
cionamiento el HSCA comenzd a verse tefiida por dilemas
burocraticos y legales que anadieron capas adicionales de
complejidad al proyecto. En este sentido, el recuerdo de Astoul
ilustra una situacién critica: «Empezamos a reclutar gente
diciéndoles que iban a tener un turno de doce horas rotativo.
De repente, habiamos apalabrado a cuarenta personas y les
dijimos: “Ahora hablen con Recursos Humanos del Hospital”
Nos dicen [de Recursos Humanos]: “De ninguna manera pode-
mos contratarlos por doce horas”; “;como que no? Ya hablamos
con la gente, y nos dijeron que si’, les dijimos; “por el convenio
colectivo de trabajo, por las leyes laborales... no podemos con-
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tratarlos asi’, nos dicen».

En este sentido, Rocca Rivarola agrega: «Nosotros legal-
mente no podemos tener una persona que después haya que
despedir cuando termina la pandemia, no habia plata para
despedirla. ;Se va a quedar en el hospital?».

Finalmente —agrega Astoul—, hubo que volver a llamar a
todas las personas con quienes se habian contactado para comu-
nicarles sobre el cambio de planes: «El turno que les habiamos
dicho no iba a ser asi, iba a ser otra cosa: turnos diurnos de siete
horas, nocturnos de diez horas y franqueros. Esto implicaba
mucha mas gente, porque hicimos el calculo sobre un #n, y no
tenfamos idea de cuantos pacientes iba a haber».

Asimismo, todos los que se iban sumando al equipo debian
estar actualizados con la informacién y los procedimientos
necesarios para la prevencion y el tratamiento del COVID —
maxime cuando, recordemos, gran parte del equipo carecia de
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la experiencia empirica real en un ambiente hospitalario—. Inés
McLean recuerda en este aspecto: «Desde el hospital yla facultad
organizaron una induccién de procesos de manejo de monito-
res, de colocacion de catéteres, de intubacidn a los pacientes. ..
Era necesario unificar criterios entre todos los enfermeros (y
médicos) que fueron consiguiendo como pudieron».

Esta iniciativa, l6gica y necesaria, no vino sin un desafio que
se deberia resolver. Astoul cuenta que «hicimos una capacita-
cién convocando a todos los que iban a empezar en el hospital:
los dos primeros enfermeros de cada turno, los kinesiologos, los
médicos... todos los que estaban convocados. Le ofrecimos al
resto, que todavia no podiamos contratar, que, si querian venir,
podian. Era un tema: no podian circular porque necesitaban
tener un permiso del empleador, pero el empleador todavia no
los habia empleado. No se podia salir de las normas, pero, a la
vez, los teniamos que entrenar para que se formasen, entonces
teniamos que pensar cdmo solucionar esto. Algunos trabajaban
en otro lado y tenian carnet de circulacién, otros mostraban la
matricula y otros se arriesgaron a venir».

La flexibilidad era fundamental y, con ella, la eficiencia de los
procesos; del mismo modo, habia que ser pragmaticos y dejar de
lado todo lo que pudiera llegar a entorpecer el funcionamiento
del HSCA. El contexto era lo suficientemente complejo como
para sumar mas complicaciones. Rocca Rivarola recuerda:
«[Los] procesos de farmacia, laboratorio, imdgenes, tomografia,
patologia... habia que adaptarlos a ese nuevo hospital vecino,
manteniendo la calidad de atencién. Entonces, con Alejandra
Murano [jefa de Calidad y Seguridad del Paciente del HUA y del
HSCA] y todas las dreas que intervienen en el funcionamiento de
un hospital, nos reuniamos dos veces por semana —alrededor de
cincuenta personas— para definir qué procesos necesitabamos,
cudles debiamos crear, adaptar o modificar para el Solidario».
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Astoul nos trae un caso emblematico en este sentido: «En
algun momento nos dijeron: “Tenemos que hacer la trazabilidad
de las drogas...”. Con Vicky [Brunelli] las miramos... “;Ustedes
en qué pais viven? Estamos en una pandemia, tenemos gente
que en su vida pisé una terapia intensiva”. El sistema operativo
informatico del Hospital es un tema: la gente, cuando empieza
en el HUA, le dan una semana de capacitaciones en Pectra, y
nos querian hacer usar ese sistema en el Solidario. Dijimos: “De
ninguna manera, historia clinica en papel. No podemos perder
tiempo en una pandemia para ensefiarles un sistema operativo
que no van a usar nunca mas”. Nos pusimos firmes y logramos
que fuera solo en papel».

De esta manera, se buscaba que el arbol no tapara al bosque.
El foco debia estar puesto en lo importante: la atencién médica.
En los momentos criticos, la clave debe residir en ejecutar lo
imprescindible de manera eficiente para atender lo importante.
Procesos que en situaciones normales tienen sentido —y son
por demas utiles—, en contextos de urgencia que reclaman res-
puestas practicas e inmediatas funcionan como trabas. La toma
de decisiones agiles, despojadas de formalidades excesivas,
permitiria que la eficiencia guiara cada paso en el HSCA.

2.5. Un hospital para una comunidad

En medio del esfuerzo titanico que se estaba haciendo para
poner en funcionamiento el HSCA, cabia una pregunta: ;y los
pacientes? No se trataba simplemente de terminar la obra y
abrir las puertas esperando a que llegaran. Los pacientes eran
la razén por la que todo se estaba haciendo; no podia dejarse
algo tan importante al azar. Ademads, tampoco se podia recibir
a cualquier tipo de paciente: el hospital que se estaba acon-
dicionando era para aquellos que no contaran con cobertura
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privada. «Pensabamos cémo organizarnos, ;como nos asegu-
ramos de que quienes vengan realmente sean personas que no
tienen otras opciones? No queremos estar atendiendo pacientes
que pueden atenderse en otro lugar, queremos atender a quie-
nes realmente no tienen doénde atenderse», sostuvo al respecto
Rodriguez Priore.

Y no solo eso: dentro de este universo de pacientes, se
buscaria dar asistencia a quienes estuvieran en las situaciones
mas problematicas. Niklison afirma: «Pensabamos en cémo
articular con el Municipio de Pilar, y con los municipios donde
el hospital tiene influencia, para que los pacientes vengan en un
estado para terapia intensiva. No podiamos recibir a cualquier
paciente». Piehl nos cuenta, en este sentido: «Teniamos todas
las camas con terapia intermedia o intensiva. El Estado estaba
enfocado en el paciente de baja complejidad, que era el 80 %
del total. Esos no eran los que tenian riesgo de vida, y los estaba
mandando a hoteles, parroquias u otros lugares».

Y agrega con lucidez y profundidad: «La salud es un derecho
¥, como tal, todos tenemos la responsabilidad de poder dar una
respuesta. ;Qué mejor que trabajarlo en conjunto, aprovechando
las habilidades de cada mundo?». En palabras de Aragén: «Era
necesario, porque estdbamos para complementar, no para susti-
tuir a nadie, no para sacarle mérito al sector publico».

Esta forma de relacionamiento era algo novedoso, dado que,
como recuerda Niklison, «el vinculo con lo publico siempre ha
sido a través de médicos; ahora era una articulacion distinta».
Luego, continué: «En el caso de Pilar, tenfamos una ventaja, por-
que nosotros ya venimos trabajando con el municipio, y eso nos
generd una articulacién —minima, paralo que seria necesario—.
Lo llamamos al intendente de Pilar, Federico Achaval, y fuimos a
verlo con Manuel Rocca Rivarola, que lo conocia personalmente.
Desde ese momento vimos que se debia armar un equipo».
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Asicomo sucedié cuando se present6 al consejo de direccion
del HUA la idea de hacer un hospital solidario, las reacciones
desde el sector publico fueron, en un principio, tanto variadas
como esperables. Rafael Aragén sostuvo: «Se corria el riesgo de
que se creyera que podia quedar mejor el sector privado por
estar cubriendo al sector publico. No era —y nunca fue— la
intencién. Siempre el temor, desde una mirada mas politica,
podia estar. Podian pensar: “Nos deja mal parados, quedamos
como que no damos abasto y necesitamos del sector privado”;
pero no era momento para mirar esas cosas».

O, en palabras de Piehl: «Habia una resistencia de no creer
lo que estaba pasando... Yo creo que fue asi porque en ninguna
otra parte del mundo hemos encontrado un caso donde un
hospital privado hiciera una movida solidaria para atender
pacientes del sector publico. Fue un caso raro».

Un refran popular reza que «cuando la limosna es grande,
hasta el santo desconfia», y eso era lo que podria haber pasado
por la cabeza de las autoridades del municipio. Sin embargo, si
nos referimos a refranes, también sabemos que «no se puede
meter a todos en la misma bolsa».

Sebastian Sevilla, médico clinico del HUA, aclara sobre la
situacion: «Habia una necesidad en el sistema publico... En ese
momento, que te dieran una terapia intensiva con respiradores
era oro en polvo; era dificil no aprovecharlo. Creo que hubo un
laburo muy bueno de la direccién del Hospital y de la Univer-
sidad para llegar a la municipalidad con una oferta generosa y
haciendo entender que no se buscaba ningun rédito, que nos
poniamos a disposicion, que teniamos eso para que ellos pudie-
ran utilizarlo y que estabamos dispuestos a ver cual era la mejor
manera, pero que estdbamos para ayudar».

Niklison sostuvo que el intendente «entendié y valord la
importancia que tenia para los vecinos de Pilar, con enorme
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agradecimiento, porque era muy importante movilizar a toda la
sociedad. Ademas, que se movilizaran de un hospital, que sabe
del asunto, para dar una mano fue muy bueno para él».

De esta manera, comenzaba una prospera relacion con el
municipio. Rocca Rivarola recuerda: «Tuvimos varias reuniones
con el intendente de Pilar, con todo su equipo y con el secretario
de Salud Publica para ver como se iba a trabajar en conjunto,
como se harian las derivaciones desde el municipio, qué tipo
de pacientes podiamos aceptar —no iban a ser pacientes pedia-
tricos, iban a ser adultos con ciertas caracteristicas—. Todo eso
habia que ver: de dénde viene el paciente, como lo tratamos,
como lo ingresamos, como los mandamos a la casa...».

Y Rodriguez Priore agrega: «Todo eso se fue solucionando
a través de conversaciones con el municipio, con la provincia
y con la nacién. Fue una reaccion de enorme confianza de las
empresas y de las personas que nos conocian, y por parte del
Estado fue una construccién de confianza que se hizo a través
de las conversaciones».

En paralelo a la coordinacion de los procesos para derivar
pacientes, se comenzaron a articular varios procedimientos de
apoyo. Silvana Mezzabotta, trabajadora social del area Legal
del HUA y uno de los vinculos con la municipalidad, consider6
que «era indispensable que se estableciera una comunicacién
con Desarrollo Social del municipio y que armdramos un plan
[de contencidn]». Esto permitiria que, al momento en que un
paciente ingresara al HSCA, comenzaran a formarse medidas
de apoyo integral tanto para el paciente como para su fami-
lia; en palabras de Rocca Rivarola: «Tenfamos que ver cada
paciente que se internaba y como nos ibamos a conectar con
la familia». Mezzabotta explica que este trabajo, realizado en
conjunto con los referentes sociales de cada barrio, permitiria
detectar y mitigar situaciones familiares o sociales que no

e 48



favorecieran a la recuperacion, tales como «situaciones de vio-
lencia entre los vecinos, preocupaciones por no poder acceder
a una medicacion, un familiar que tenia diabetes y tenia temor
a salir, 0 no sabia como proceder por el aislamiento...». Dolo-
res Vicente, docente del Instituto de Ciencias para la Familia
de la Universidad, agrega que «[con Silvana] coordinabamos
para que ellos [el municipio] proveyeran material de limpieza,
lavandina, agua potable o, a veces, medicaciones que no podian
dejar de tomar...».

Mas que una mera colaboracion, esta union entre el sector
publico y el privado revelaba un compromiso compartido con
el bienestar general para abordar un desafio sin precedentes
para los protagonistas. Una realidad adversa habia generado,
en palabras de Fernando Iudica: «Una asociacion publico-
privada con donaciones de los privados, un manejo nuestro
y una gestion publica, en el sentido de mandar los pacientes».
Este cruce de caminos no solo se disponia a abordar compleji-
dades médicas, sino que dejaba ver que la salud y el bienestar
de la comunidad eran terrenos que no distinguian limites entre
esferas institucionales.

2.6. La apertura del HSCA

Un insoslayable sentimiento de logro invadia el ambiente
mientras se terminaba de instalar el cartel de entrada. Cuanta
emocion junta: sobre la puerta de ingreso del edificio, que tan
solo unas semanas atras habia estado en desuso, podia leerse
«Hospital Solidario COVID Austral». Dentro, el equipo se pre-
paraba para comenzar su labor en el nuevo hospital.

Entre tanto, un precioso plan mariano se puso en marcha;
Rocca Rivarola recuerda: «Aquella mafiana especial transcurrio6
explorando los tltimos detalles de la obra junto a Fatima Prado,
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directora de Servicios Generales del HUA. En medio de la pla-
nificacién, surgi6 una idea encantadora: un rincén dedicado a
la Virgen, un espacio sagrado destinado a encontrar su hogar
en esos, hasta el momento, melancélicos jardines de otofio del
Solidario.

»En aquel entonces, la idea de materializar este rincon
parecia casi imposible. Afortunadamente, en mi vida cuento
con Valeria Lennon, mi esposa, paisajista de sangre irlandesa,
con una determinacién que desafia cualquier obstaculo. En
menos de tres dias, gracias a su destreza y firmeza, teniamos
todo lo necesario para dar vida a nuestro rincén mariano: una
Virgen divina, varias plantas, un olivo, tierra, macetas cuidado-
samente seleccionadas y piedras dispuestas estratégicamente...
Muchos de nuestros amigos colaboraron con los fondos para
llevar adelante este proyecto.

»Entre las imdgenes de la Virgen, una particularmente
conmovedora nos impactd con Valeria por su ternura y con-
tencién: la imagen de la Virgen de Medjugorje creada por un
artesano cordobés. Con grandes dificultades, conseguimos
comunicarnos con una santeria recomendada por ¢l que tenia
la ultima de estas imdgenes; como siempre sucede, la Virgen
llega al lugar donde debe estar.

»Comenzamos la manana del sabado con el “Operativo
Virgen”, salimos en dos autos, con la participacién de Francisco
Follett, médico del hospital, y su esposa, la doctora Alejandra
Leyton, médica dermatologa y futura voluntaria del hospital
Solidario. Juntos, nos dirigimos a un vivero que gentilmente
nos abri6 sus puertas, ya que todos estaban cerrados. Fue una
maravillosa mafiana de otofio con la colaboracién de amigos
como Fernando Iudica, Marcelo Pellizzari, Pablo Cingolani y
Matias Tisi Bafia, entre otros. Antes del mediodia, la imagen ya
habia recibido la bendicién del padre Eduardo Caru.
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»Nos quedaba pendiente enmarcar todo con una frase que
representara nuestra necesidad de contencion. Hablamos con
Lucas Niklison, quien sugirid el inicio del himno mas antiguo
dirigido a la Madre de Dios: “Bajo tu amparo nos acogemos”
(Sub tuum praesidium confugimus), descubierto en las proxi-
midades de la antigua ciudad egipcia de Oxirrinco, que data
del afo 250. Otra amiga, Marcela Silva, se ocupd de hacer
pintar la frase en una pequena laja.

»Entre plantas, macetas y piedras, preparamos el escenario
para acoger a la Virgen en su nuevo rincén, justo en la entrada
del Solidario. El lugar escogido era sombrio, pero accesible
para todo el personal, pacientes y sus familiares. Este rincén,
que surgié de una necesidad urgente, se convirtié en un espa-
cio pequeno pero esencial, un refugio donde la presencia de la
Virgen ofrecia consuelo y esperanza a todos los que pasaban
por alli. Este capitulo en la historia del Solidario resalta la
capacidad de convertir ideas aparentemente inalcanzables en
realidades palpables. “Sofiad y os quedareis cortos”, decia san
Josemaria».

Un segundo, una pausa en el relato para detenernos en esta
imagen preciosa y necesaria, en este recuerdo que simboliza
tanto: el encuentro, la alegria, la busqueda, la paz, la espiri-
tualidad. Porque esto también fue parte, porque estamos a
las puertas de ver hecho realidad un milagro, la creacion del
Solidario bajo la omnipresente luz mariana.

La obra termind el 31 de mayo de 2020. Era un domingo,
pero hacia tiempo que ese dato no significaba que hubiese
transcurrido un fin de semana: para quienes no podian salir
de sus casas, el descanso era relativo o, a veces, una tortura;
para quienes debian hacerlo, una quimera. «Habia que termi-
nar como fuera», una declaracion repetida por casi todos los
involucrados. Habia ansiedad, deseo, desgaste y muchisima
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necesidad por parte del municipio: los calculos de Aragén y
Piehl habian sido correctos.

«Yo nunca me olvido de los ultimos dias antes de la inau-
guracion. Me llevaba mis herramientas y me ponia a instalar
la parte eléctrica, las zapatillas, o a colgar un soporte para que
tuvieran tele», y en las palabras de Bustos se contiene el animo
de decenas de personas dispuestas a poner lo que se necesitase
con tal de alcanzar el objetivo cuanto antes, sin claudicar en la
basqueda de los mas altos estandares.

Se habia llegado incluso superando las primeras expectativas,
incluso por encima de los primeros suefios afiebrados. ; Cémo?

«Detras de un buen proyecto, y sobre todo cuando es algo
que esta por encima de los intereses particulares y busca el bien
comun, todos los astros se alinean, las cosas fluyen, se suman
organizaciones y personas, aparecen los que tienen que apare-
cer», explica de forma meridiana Rodriguez Priore.

O, con palabras similares y con una anécdota imborrable, lo
recuerda Pratesi, una de las columnas vertebrales del proyecto:
«La gente demostrd que estaba a la altura de las circunstancias.
El Solidario fue posible gracias a las donaciones. Fui a ver a un
amigo que es directivo de una empresa de seguros internacional
y me dijo: “Ponemos setenta y cinco mil délares’, y el dia que
se hizo la inauguracion lo invitamos y me dice: “Hablé con
la gente de la empresa y ponemos otros setenta y cinco mil”.
Eso fue solamente por ver lo que habiamos construido. Esto te
demuestra que, cuando tenés un proyecto real, que es solidario,
se animan y te acompafan».

Lo imposible tardo, gracias a tantisimas personas, gracias
a una conviccion inclaudicable, muy muy poco; y el lunes 1 de
junio llegé el dia de la inauguracién. Otra vez nos detenemos,
observamos ante nosotros el Hospital Solidario COVID Aus-
tral, una construcciéon de unos ochocientos metros cuadrados
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con capacidad para albergar hasta cuarenta y cuatro camas de
terapia intensiva. ;Qué se puede decir del animo en aquellos
tiempos? Que cada cual reconstruya y renombre en el recuerdo.

En medio de aquel momento inefable, se acercaron para la
bendicién de apertura las primeras autoridades nacionales y
municipales, a fin de compartir, junto con las autoridades del
universo Austral, del Grupo Techint y de otras empresas, perso-
nas y fundaciones, la tan ansiada y necesaria inauguracién. En
este sentido, Galli ofrece una sintesis imperdible: «Vino Alberto
Fernandez, recién asumido, y, si bien no me interesa la politica
en lo mas minimo, dio un discurso que fue tremendo. Una de
las cosas que dijo fue que el Hospital Solidario se habia hecho
para ayudar a la gente, y que era un hospital casi igual al HUA.
Te puedo asegurar que eso era real: era un hospital a todo trapo,
muy similar a la terapia intensiva que habia en el Austral en
cuanto a equipamiento y gente. Yo pensaba en cdmo se habia
generado todo eso. Al principio era una locura: no habia res-
piradores, no habia gente, no habia nada en ningun lado. Y de
golpe: “vamos a hacer otro hospital igual para atender a gente
con menos recursos’. Y todo apareci6. Habia cuarenta respira-
dores y cuarenta camas.

Llegé el dia, y Alejandro Duarte, capitan del barco que
transform¢é suefos en ladrillos, ofrece un recuerdo que pone
en escena todo lo vivido, pero, esencialmente, todo lo que habia
que vivir aun: «El dia que se hizo la inauguracion estaban todos
los médicos, e hicieron una ronda general, y me querian man-
dar al centro; mi frase fue: “No, yo al centro no. En el centro
de esta ronda tienen que estar ustedes, que son los que lo van a
hacer funcionar”».

Llega una nota de felicitaciones del papa Francisco, escrita
de su puiio y letra, cuando se entera de este proyecto. Se corta
la cinta, se emplaza la Virgen que protege todo, el equipo se
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conforma, la condiciones estan dadas. El afuera se oscurece con
la velocidad con que se acerca el invierno. Pero aun priman la
expectativa, el temor y las dudas; nada que pudiera, ni por un
instante, poner en sombra la luz de lo creado, que habria de
cobijar a cientos de personas. Cuatro dias mas tarde, llego la
primera paciente.

Cerramos este capitulo con las licidas palabras de Peltzer:
«El dia que lleg6 la primera paciente fue un momento muy
especial para todos. Porque habiamos puesto todo y, de repente,
llegd una sefiora bastante grande dentro de una bolsa trans-
parente. Parecian astronautas, llegaban todos de blanco... Por
suerte, paso el tiempo y eso no se us6 mas porque no era nece-
sario. Fueron fotos que, en un segundo, dieron vuelta por todo
el hospital. Todo el mundo estaba muy atento a lo que pasaba,
y nosotros tenfamos que darle de comer, habia que activar un
montén de cosas en el momenton.
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Capitulo 3

El Solidario, entre lo posible
y lo deseable

3.1. En el Solidario como en el mundo

Y la potencia se hizo acto. La celebracion, la realizacion,
el suefio hecho ladrillos, camas e insumos; los pacientes que
comienzan a llegar, de a poco, segun se iba pudiendo, segun
se iban organizando las posibilidades. Y frente a todo, ante
todo, haciendo todo posible: los médicos, los enfermeros y
todo el equipo de profesionales dedicados a hacer realidad ya
no el suefo, sino la entrega necesaria. «Yo pensaba que esto, en
dos meses, era imposible de armar y, sin embargo, lo hicieron:
armaron un hospital de cuarenta y dos camas y funcioné6», nos
cuenta con total claridad Raul Valdez.

El «Australito», como carifiosamente los pacientes y sus
familiares comenzaron a llamar al HSCA, se erguia frente a lo
que ahora era una realidad insoslayable. Dia a dia aparecian
nuevos casos de contagio y, mientras, la ocupacién de las Uni-
dades de Terapia Intensiva (UTI) crecia de forma sostenida:
hacia finales de junio de aquel 2020, alcanzaria el 50 % de las
camas en el pais y el 55,5 % en el AMBA.
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La pandemia parecia ser el unico objeto de interés para los
medios y para la sociedad: no habia otro tépico, no habia otro
temor, no habia otro foco de esperanza. La salud, de pronto,
la real y la percibida, la fisica, la espiritual y la mental, como
un todo indiscernible, abarcaba cada espacio de nuestra vida. Y
por «salud», seamos claros, debemos entender el COVID-19 y
todo lo referido a esta enfermedad.

El aislamiento, que en un primer momento se percibia
como algo de dos semanas, luego como unos biblicos cuarenta
dias y, finalmente, como un periodo interminable, comenzaba a
hacerse carne en la vida de todos los argentinos. Para algunos,
ya se acumulaban meses sin ver el sol, sin tocar el pasto, sin
salir de las viviendas; meses de lavar la comida con lavandina,
de lavar la ropa que se utilizaba para salir de la casa, de dejar los
zapatos fuera, de... Ya todos saben de qué hablamos: cada cual
tuvo, en ese martirio compartido, sus ritos, fobias y horrores
singulares. ;A cuanta gente querida y necesaria dejé de ver por
meses y meses? ;A cudnta ya no vio mas?

Pero esto «recién» comenzaba. Los muertos en el pais, hacia
fines de junio de 2020, podrian equipararse a los muertos por
accidentes de transito en un periodo similar —en 2023, se regis-
tr6 en Argentina un promedio de quinientas veinte muertes
mensuales—. Aun asi, la demolicién emocional parecia consu-
mir buena parte de nuestros animos, incluso cuando también lo
mejor de la sociedad salia a flote: nuevas ONG que se creaban
por dia, mensajes esperanzadores en redes y medios, personal
de salud restituido a su atavico lugar magico y tantas luces mas.

El encierro era agobio, era fobia, dolor y distancia, y era, en
muy buena medida, anulacién del empleo: quienes no tenian
la posibilidad de continuar trabajando de forma virtual desde
sus hogares se vieron, de pronto, imposibilitados de generar
su sustento. Tantas industrias —como la construccién, la
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hoteleria, la gastronomia y el turismo, entre muchas otras— se
vieron inmersas en la incertidumbre econémica y tuvieron que
enfrentarse a la disminucién de sus ingresos, la reestructura-
cion de sus negocios y hasta la pérdida del sustento. El cuadro
era ain peor para los sectores que se encontraban en situacion
de vulnerabilidad, a causa del empleo informal —mayormente
ahora suspendido—, de los problemas habitacionales y de las
complicaciones en el acceso a un sistema de salud estresado.
Como si fuera poco, una buena parte de la poblacién coexistia
con pacientes de riesgo, lo que aumentaba el nimero de perso-
nas que se vefan imposibilitadas de llevar adelante sus trabajos y
debian enfrentarse a dilemas verdaderamente dificiles.

Por el contrario, la necesidad de fortalecer la capacidad
de respuesta se habia vuelto una prioridad a medida que los
casos aumentaban. La demanda de profesionales médicos y
de personal sanitario alcanzd niveles criticos: como vimos en
el capitulo anterior, ya no bastaba con los recibidos; habia que
sumar personal, aunque estuviera retirado o en mitad de sus
estudios. Se necesitaba gente como fuera. El suefio de la vacuna,
aun cuando nunca antes en la historia se habia contado con
tantos cientificos dispuestos, comunicados y dedicados a una
misma causa, no pasaba de ser un anhelo lejano.

3.2. Una realidad que se da forma a si misma

La memoria singular se convierte en un recuerdo colectivo.
Con la avanzada en la ocupacién de camas, aumentaron los
puestos y las guardias del personal de salud y del equipo que les
brindaba sostén. La realidad que se vivia dia a dia era desafiante
y agotadora. Como recuerda Pablo Pratesi: «Estadbamos muy
cansados, no habia licencia, no habia fines de semana; el inico
momento en que dejabas de ir era cuando te contagiabas».
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Médicos, enfermeros, personas que curan, que no eran
solo egresados de la facultad de Medicina, como el personal
de limpieza, logistica, administracion, nutricién, compras, far-
macia y mantenimiento, entre tantos otros, todos igualmente
imprescindibles, de lunes a lunes. «A las seis de la mafiana
estabamos pasando los comensales del dia, pero a las diez de la
noche habia ingresado uno y habia que mandarle comida», nos
contaba Ysabel Peltzer.

En los pasillos y salas del Solidario, profesionales con expe-
riencia en el tratamiento de pacientes se veian absolutamente
desbordados. De acuerdo con Alejandra Leyton: «Me desesper6
ver a gente, que yo sabia que trabaja barbaro, que son compro-
metidos y que cada uno estaba en su vida, que de repente no
daba mas». En esta linea, Antonella Rios recuerda: «Si tenia-
mos que llorar con un familiar [de un paciente], llorabamos,
y siento que con eso te ven como mds humano. Yo hago esto,
soy médico, pero soy hija, hermana y amiga. Soy una persona
humana, como todos».

No solo se lidiaba con un mundo en llamas, con un estrés
generalizado en todas las casas —;adénde podia uno correr
por auxilio y sosiego, si hasta las iglesias estaban cerradas?—,
con un temor prendido en el plexo solar como una vela negra
inapagable, un yunque sobre el pecho; este era solo el punto de
partida para los profesionales, que debian asumir la inmensa
responsabilidad del cuidado de los pacientes e, incluso, lidiar
con la incomodidad que traia el uso de los elementos de pro-
teccion. «Apretaban tanto el barbijo, la mdscara, la antiparra y
la cofia que te empezaba a dar desesperacion por sacartelos»,
afirma Martina de Elizalde.

O como nos cuenta Lucas Niklison: «Los médicos y
enfermeros estaban diez o doce horas ahi adentro con el calor
y la falta de comunicaciéon —es muy dificil hablar y que se te
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escuche con doble barbijo y mascara—. Ver el lenguaje de
sefias y los mensajes que se transmitian a través de los vidrios
(que separaban el fuera y dentro de la terapia intensiva) me
impacté muchisimo».

Cada momento exigia su maximo esfuerzo. Carolina Astoul
recuerda que «no era solo contener a la gente, sino también la
presiéon que teniamos puesta de los directores del hospital...
Tenia que salir bien, habia mucha gente que habia puesto
dinero; uno tiene todo esto en la espaldan.

En este sentido, agrega Agustina Paz: «Cuando se inauguro,
cada mes tratibamos de mandar informacion desde el area de
comunicacion a los benefactores de todo lo que estaba pasando.
Empezamos a armar estas pequefas capsulas con testimonios
y las manddbamos. También, difundimos los artistas que se
iban sumando y que arengaban a los médicos, enfermeros y
profesionales de la salud, porque la gente se iba cansando».

Finalmente, la presion se trasladaba a todas las partes,
incluso a veces a los propios companeros. En este sentido,
Florencia Sanchez, terapista de adultos, recuerda: «Yo a veces
me sentia como la loca que habia dicho que si con Rodolfo
Keller, neonatélogo, y todo el mundo nos decia: “3Qué hacen?
Se van a enfermar, nos van a traer bichos a la terapia” Des-
pués de haber transmitido todas las experiencias positivas
que ibamos viviendo, hizo que el resto del equipo se sume.
Eso estuvo bueno».

Esta carga de responsabilidad y expectativas elevadas afia-
dia un peso significativo a la labor diaria de estos profesionales,
quienesluchaban por mantener estdndares del HUA en el HSCA
en medio de un ambiente altamente demandante y estresante.
En este sentido, Peltzer agrega: «Era una responsabilidad tratar
de que el HSCA fuera también una parte del Hospital Austral,
que no fuera distinto ni que tuviera otras costumbres». Porque,
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nos cuenta Rios, «si mafiana estoy de guardia en el HUA y no
voy, va a seguir funcionando; el HSCA, en cambio, era tirado
por cada uno, y te sentis parte del empuje».

Pratesi defini6 la situaciéon como «una maquina trituradora».

3.3. Y la familia

«Fue realmente muy duro. Fueron épocas muy dificiles,
porque no solo era el Solidario y el Hospital Austral, sino que
uno tenfa una familia que tenia mucho miedo de que salgas de
tu casa; tres hijos que dejé a cargo de ellos mismos y un marido
que encima es médico, asi que, en lo personal, también fue
mucho. La clave fue el equipo, “no estds solo en esto”», recuerda
Wanda Cornistein.

El cansancio y el desgaste emocional impactaban no solo en
quienes trabajaban en el hospital, sino que influfan en quienes
compartian la vida con ellos. Separar la vida laboral de la perso-
nal era siempre complicado. En palabras de Astoul: «Al principio
estabamos las tres [ella y Victoria Brunelli] los siete dias de la
semana tratando de cubrir todos los turnos para acompanar.
Después, vimos que estabamos empezando a derrapar nosotras,
no nos daba la capacidad. Yo llegaba a casa y tenia la demanda
de mis hijos [de dos, cuatro y ocho afos] porque no me habian
visto en todo el dia. Mi marido, que siempre fue mi sostén,
estaba desbordado con los tres chicos todo el dia en casa. Habia
mucha carga emocional también, y, cuando uno llegaba, no te
podian abrazar porque te tenias que bafar».

O en el recuerdo de Inés McLean: «En mi casa los chicos
vefan que, a pesar de todo, salia a trabajar. Ellos eran los que
mas miedo tenian porque todo el mundo hablaba. Me decian:
“Mama, te vas a morir, te vas a contagiar y te vas a morir’. Yo
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llegaba a casa, entraba por el lavadero, me desvestia en ese lugar,
tenia una toalla colgada que me preparaban todos los dias, y me
iba directo a banarme y a lavarme el pelo... Si bien usabamos
gorra, los mocos de los pacientes a veces volaban por todos
lados, necesitaba una desinfeccidn; recién ahi los chicos me
podian saludar, abrazarme».

En este sentido, el recuerdo de Marcos Galli, quien fue una
pieza fundamental como coordinador médico, resultan suma-
mente iluminadoras: «Yo tenia un poco mas de miedo que otros
médicos. Mi hijo tiene una discapacidad motora, y sus musculos
respiratorios funcionan mal. El tiene un poco mas de riesgo por-
que tiene una menor defensa al poder toser menos. Por eso, le
dije a Pablo [Cingolani]: “Voy a ayudar, pero con restricciones».

Precauciones extremas ante cualquier sefial de enfermedad,
cuarentena preventiva y rutinas meticulosas de desinfeccion se
volvieron parte de la vida cotidiana. Maria Constanze Heguilen,
esposa de Pablo Pratesi, también doctora, recuerda: «Ante cual-
quier sintoma que tenia alguno de la familia se lo aislaba; ademas
de que se bafnaran veinte mil veces, la ropa la lavaba con agua
hirviendo... Todas esas cosas que al principio desconociamos. Es
que no sabias como te contagiabas, como cuidarte; eso lo fuimos
aprendiendo con el tiempo, aparte ni siquiera habia vacunas».

Ser parte del personal de salud corria con un doble estan-
dar: por un lado, la valoracién absoluta, los aplausos diarios, la
gratitud y el respeto inconmensurable; por el otro, el temor, el
médico como portador del mal, venerable pero lejos. Dia a dia
se escuchaban noticias de trabajadores de la salud expulsados
de sus edificios, apartados como leprosos. En este sentido,
Victoria Brunelli, nos cuenta: «<Me tuve que aislar de parte de
mi familia. Me acuerdo, cuando les conté que iba a hacer este
proyecto, de que mis hermanos con mis cufiadas y sobrinos me
dijeron:“Bueno, gorda, que te vaya bien, un besito en la frente,
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te vemos cuando cierres el hospital”. Era comprensible, porque
habia personas en riesgo, pero fue duro».

A pesar del miedo y la incertidumbre que sentian los familia-
res de quienes diariamente brindaban servicios en el Solidario,
los testimonios reflejan cudn importante fue que lograran sobre-
ponerse a ellos para dar el apoyo emocional y la comprension
que necesitaban para llevar adelante su labor. McLean destaca
en este sentido: «Mi marido siempre estuvo de acuerdo. Me
dijo: “Si vos estds segura, si creés que esta todo bien y que para
nosotros va a estar bien... dale” Nunca me puso un pero. A los
chicos ver que yo trabajaba en esa época y que me levantaba a las
cinco de la manana para ir a trabajar creo que les hizo bien. Mi
marido, super orgulloso».

Valeria Lennon, mujer de Manuel Rocca Rivarola, nos
cuenta: «Lo veiamos con orgullo, lo admirdbamos. Uno lo vivia
con cierta preocupacion, pero admirando que ¢l estuviera en ese
rol que era tan importante en ese momento».

Hubo dolor, hubo excepciones y decepciones, pero, por
lo general, al referirse al entendimiento de familiares, en los
testimonios aparecen términos como «comprensidon», «acompa-
flamiento» y «apoyo» junto a tantos otros sindnimos. Aquel que
salia podia hacerlo, en buena medida, porque detras alguien se
quedabay sostenia: una vez mas, la familia como sistema y soporte
indispensable. Carlos Bogliolo resume lo fundamental que fue el
apoyo de los seres queridos en este periodo de apremio: «Salir
de estas situaciones de crisis es solo posible unidos, con la ayuda
de la familia. Si mi mujer el primer dia hubiese estado temerosa,
me habria machacado todos los dias el mismo problema y me
hubiese sido dificil venir a trabajar tranquilo. Si hubiese estado
“te vas a contagiar, te vas a morir’... todos los dias con la misma
cantinela, hubiera sido imposible. De alguna manera, las familias
también dieron su cuota al trabajo que se hizo desde el HSCA».
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O el recuerdo de Rafael Aragon: «En esos meses estuve muy
poco presente en casa, y uno de los desafios fue que tengo ocho
hijos, y ellos te ven mds que escucharte. Yo me preguntaba como
estaban viviendo el tema, qué les estaba ensefiando yo en este
proceso. En esa jugada fue muy relevante mi mujer, porque yo
podia llegar y en unos minutos tratar de transmitir un poquito,
pero lo que se jugaba era qué les decia ella en las doce horas que
estaban en casa».

Ser padre, ese trabajo que se asume y ya nunca mas acaba.
Cuan interesantes resultan, en este sentido, las palabras de Astoul:
«Era una situacion dificil a nivel nacional y a nivel mundial; en
mi caso, tenia también a las madres del colegio de los chicos
quejandose por el Zoom en los chats... Yo decia: “Me importa
tres belines el Zoom del colegio, me da lo mismo si tienen tal o
cual problema”. Es como que estas en otro submundo y es muy
dificil transmitirlo».

Es cierto, los testimonios aparecen en este momento aparen-
temente calcados, ;pero como dejarlos fuera, si la familia que no
habla es la familia que lo hizo posible? Aun a riesgo de repetirnos,
compartamos el recuerdo de Peltzer, que en buena medida resume
el animo de tantos: «La gente puso todo lo que pudo. Hay que pen-
sar que cada uno volvia a su casa, no era una iinica persona, tenian
toda la familia ahi metida, a veces algunos con COVID... Encima,
el hospital perdia gente porque muchos empezaron a caer enfer-
mos, y, a pesar de eso, se trabajé muy bien, no hubo protestas».

3.4. El funcionamiento empirico del «Australito»

Pragmatismo y adaptabilidad, dos conceptos que poco
parecen asumir del espiritu heroico que daba la impresion de
contener todo, pero que resultaron imprescindibles, que fueron
columnas tan necesarias como la entrega y la solidaridad.
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El equipo ya se habia conformado luego de muchisimo
esfuerzo, pero ahora habia que hacerlo funcionar de forma
sostenible.

«Cuando el HSCA empez6 a recibir pacientes y se comenza-
ron a conocer sus historias, la percepcion general fue diferente,
y eso colabor6 a que el Solidario se pudiera mantener. Ahi
si fuimos conscientes de que estdbamos haciendo algo muy
importante, y la gente que nos acompané redobld la apuesta;
algunos mantuvieron su donacidn y otros se sumaron después
en funcién de lo que estaba pasando», recuerda Paz.

Pragmatismo y adaptabilidad. Cémo estamos, como vamos,
como lo resolvemos, como seguimos: eso era lo que se veia
todos los dias en el HSCA, y este fue el movimiento que hizo
posible que el deseo se transformara en vidas salvadas. Recuerda
Fernando Iudica: «Tuve un equipo permanente de crisis. Habia
representantes de todas las areas del hospital para que podamos
tomar las decisiones en ese momenton.

La altisima demanda generada sobre el sistema sanitario
llevo a que no solo se recibieran pacientes de Pilar, sino que
incluso «hubo un momento en el que empezamos a recibir
pacientes del municipio de Tigre», como nos cuenta Silvana
Mezzabotta. Por todo esto, se gener6 una imperante necesidad
de reorganizar eficientemente los recursos disponibles y evitar,
de ser posible, la asistencia y tratamiento de pacientes en hos-
pitales, ya que eran considerados focos de contagio. Demian
Czerwonko, médico de terapia intensiva, recuerda: «El que se
tenia que operar de algo programado lo postergaba; el que se
tenia que operar de algo urgente se operaba y trataba de irse lo
antes posible; y el que tenia cirugias muy importantes y de alto
riesgo decidia si operarse en ese contexto. Estar en el hospital
bajo esas circunstancias era practicamente una condena: era un
ambiente con tanto COVID que los cuidados se agotaban».
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La redireccion de recursos, junto con la merma de atencién
en varias areas médicas (como pediatria, neurologia, traumato-
logia, cirugia, neumonologia, cardiologia, entre otras), genero
que, al menos en este aspecto, el COVID-19 monopolizara la
atencion sanitaria. Esta situacion impact6 fuerte en Demian:
«Era la unica patologia que tenfamos en esa terapia intensiva
(del HSCA). Nos transformamos en médicos que tratabamos
una unica enfermedad —con diferente gravedad e intensidad,
con diferentes pacientes, pero una unica enfermedad—».

El panorama en el Solidario era muy singular: enfrentaba
una patologia tnica a un nivel de desarrollo que requeria de
terapia intensiva, la cual se llevaba adelante por profesionales
con distintos niveles de experiencia y con especialidades médi-
cas heterogéneas. Esta combinacion exigia de una adaptacion
del esquema médico para permitir un desempeio eficiente y
coordinado. En este sentido, Manuel Rocca Rivarola explica
como se habia organizado la operativa diaria: «Teniamos dos
areas: la terapia intensiva (de alta complejidad) y la unidad
clinica (de mediana complejidad). La parte médica estaba
estructurada de la siguiente manera: por ejemplo, en la terapia
intensiva, un médico terapista era el referente de terapia inten-
siva (sénior); lo seguia un segundo médico con menos nivel de
capacitacion critica —por ejemplo, un terapista pediatrico o un
clinico general— vy, después, habia un tercer médico de alguna
especialidad —dermatologo, cardidlogo, cirujano...—. Enton-
ces, el terapista de ese dia lideraba, con sus dos colaboradores.
Eso nos generd que, por ejemplo, un residente de segundo afo
de terapia intensiva de adultos fuera el médico sénior de Tomas
Tolster, el jefe de terapia intensiva pediatrica y uno de los refe-
rentes médicos del HUA».

Matias Tisi Bana declara que, entre el personal menos expe-
rimentado, habia «un grupo grande de alumnos de dltimo afo
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que ayudaba mucho en la operativa: escribian historias clinicas,
buscaban cosas, ayudaban en la farmacia, evaluaban pacien-
tes...». Y agrega, en consonancia con el recuerdo de otros:
«Tuvimos un grupo grande de médicos de muchas especiali-
dades distintas: cardiologia, traumatologia, cirugia, pediatria,
neuroélogos, neumondlogos... Estaban un poco alejados de la
asistencia de este tipo de pacientes, pero eran capaces en cuanto
a su formacion clinica general».

Lucia Schottlaender, médica de guardia de terapia intensiva,
por su parte, expone por qué esta metodologia también fue
utilizada con los enfermeros: «Al ser un hospital universitario,
se tiene el soporte y el apoyo para poder poner una enfermera
con experiencia con una de menos experiencia. Esta dado el
ambiente para que haya gente que esté aprendiendo».

Las palabras de Czerwonko, en definitiva, resumen lo mejor
de este funcionamiento: «Cuando vos trabajas y tenés un gran
enfermero, un gran kinesiélogo y un montén de enfermeros
que tal vez no son los mejores, pero que hacen equipo con ese
que sabe como transmitir, ensefar, explicar y alinearlo para que
hagan lo que tienen que hacer, eso se multiplica. El Solidario
tuvo gente con capacidad de liderazgo que supo multiplicar su
propio saber».

De esta manera, la conformacién del equipo del HSCA
enfrent6 a médicos con situaciones y desafios a menudo fuera de
sudrea de experiencia. «A veces, el segundo médico era un neona-
tologo, como Rodolfo Keller o Florencia Sanchez. Ellos manejan
prematuros de quinientos gramos y, de golpe, tenian que girar a
un adulto de ciento sesenta kilos [girarlo, o pronarlo, era parte
del procedimiento en ese momento]», relata Rocca Rivarola.

Schottlaender agrega a estas palabras: «Imaginate, [los neo-
nat6logos] veian a los pacientes y decian: “jPero es enorme! No
sé qué hacer”. Por suerte, se trabajaba en equipo, no importaba la
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especialidad que tuvieras. Se hacia un trabajo super profesional,
organizado, ordenado... Se les ofrecia lo mismo que recibian
los de la terapia intensiva del Hospital Austral».

McLean recuerda que, para la pronacién de los pacientes,
«éramos tres enfermeros de un lado, tres del otro y uno en la
via aérea en la cabeza... A veces, al darlos vuelta teniamos que
poner una mesita auxiliar para su brazo porque no entraba en
la cama». Luego, continta: «[A] esos pacientes muchas veces
les da diarrea, entonces habia que moverlos para cambiarles el
panal, a veces, hasta cuatro veces por turno... jciento sesenta
kilos! Fisicamente, cansaba mucho el trabajo, porque casi todos
eran obesos, por ser uno de los grupos mas afectados por esta
enfermedad».

Adaptarse era dificil pero necesario. Como vimos anterior-
mente, la idea era generar dos circuitos independientes, bien
diferenciados, pero no fue posible. Las dificultades se sucedian
y, sobre ellas, la necesidad de ajustar sistemas. En este sentido,
resultan claves las palabras que nos trae Iudica: «Se habia acor-
dado que todo iba a ser separado entre el HUA y el HSCA, pero,
de golpe, la gestion empezo a ser conjunta; después, el mante-
nimiento fue en conjunto, servicios generales fue en conjunto,
la enfermeria fue en conjunto e incluso los médicos fuimos en
conjunto —porque no se consiguieron tantos médicos exter-
nos—. Fue todo muy dificil; tenfamos todos los médicos con
una exigencia enorme». Y agrega: «Hacés lo que tenés que hacer
sin pensar en costos, beneficios propios o margen de nada.
Medicina pura para los pacientes, y eso fue lo que senti en el
HSCA. Estaban ahi haciendo las cosas que tenian que hacer, ni
mas ni menos, lo que corresponde para cada paciente».

Como si fuera poco, este recuerdo de Paz nos sitda en un
contexto insoslayable: «Los dias iban haciendo su mella en
ellos, y, ademas, muchos también se iban contagiando».
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3.5. Una espiral ascendente

Imaginemos que queremos construir una torre.

Buscamos un terreno firme y comenzamos a colocar un
piso tras otro; procuramos que en la base vaya el piso mayor, el
mas sélido, y que sobre este, de modo progresivo y arménico, se
ubiquen los pisos siguientes hasta llegar al dltimo, el de menor
tamafo de todos. En una veloz prefiguracion, la piramide se
ofrece como el arquetipo de la solidez, donde cada etapa se
asienta sobre una mayor y donde la estructura, a fin de cuentas,
resulta solida e inalterable.

Bien, ahora imaginemos que, en vez de pisos sélidos, tene-
mos... esferas; ademas, que las esferas son de diferentes tamafios y
pesos, que no se ubican una sobre otra segin jerarquias de ningtin
tipo, y que, debajo de esta improbable torre de esferas, tenemos
un plato giratorio con movimiento circular y basculante. ;Lo
visualiza? Bueno, con esto lidiaba el HSCA: problemas de presu-
puesto, de personal, de organizacién, de todo, y debajo de todo,
el flagelo de una enfermedad sobre la cual... se sabia muy poco.

sEs necesario lavar la ropa?, ;y las verduras?, ;al final los
teléfonos cargan el virus?, ;cuanto dura el virus sobre el cartén?,
sy sobre el metal?, ;puedo salir a correr? Las preguntas eran infi-
nitas; los videos, los tutoriales, los consejos y cuanto se quisiera
copaban los medios y los teléfonos en interminables cadenas y
reenvios, mientras la poblacion armaba mascaras con botellas
plasticas y confeccionaba barbijos con trapos viejos, que luego
se colocaban unos sobre otros con manos brillantes y beodas.

En el hospital, en cambio, las fuentes no abrevaban en men-
sajes reenviados por WhatsApp de un dudoso médico turco,
sino en una comunidad cientifica que se organizaba y compartia
todo cuanto iba sabiendo. Por ello, sobre los sempiternos ajustes
acerca de la forma de llevar adelante los procesos operativos
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de todo tipo —desde la limpieza hasta la alimentacién y la
organizacion de los turnos—, se realizaban ateneos semanales y
reuniones constantes con Infectologia para conocer los avances
sobre la enfermedad, a fin de ajustar y modificar procedimientos
entre médicos, enfermeros y el personal en toda su extension.

En este sentido, Mariana Piehl explica que «habia que capa-
citar en algo que no sabiamos qué era... Fue un momento de
miedo, de tension, de angustia».

Y lo mismo destaca Ysabel Peltzer, quien profundiza sobre
el escenario de incertidumbre que se vivia: «Al principio, no
habia mucha informacidén, entonces cada uno hablaba y decia
que habia que hacerlo de una forma u otra, hasta que después
fueron bajando linea. Ademas, cada uno tenia miedo, entonces,
la gente que antes no pedia uniformes empezd a pedir porque
no queria irse a su casa con las cosas».

Pablo Cingolani, por su parte, agrega que «fue un proceso
muy rapido, un aprendizaje de emergencia». Por ese motivo, la
atencion sanitaria requeria de un mayor sustento, basado en
una constante investigacion, actualizacion y capacitacién. Y en
esta drea fue fundamental el aporte de Cornistein: «A las ocho
menos cuarto de la mafana llegaba al Solidario, donde hice la
estrategia y daba mi expertise como infectdloga en areas criticas.
A las ocho y media iba al HUA, trabajaba todo el dia ahi, y, antes
de irme a mi casa, volvia a pasar por el Solidario, a las seis o
siete de la tarde, para ver cdmo estaba todo. El dia duraba doce
o catorce horas porque, en realidad, también estaba el tiempo
para estudiar. Como no habia evidencia y no se sabia mucho,
habia que estudiar. Asi que estudiaba casi todos los dias y luego,
después de cenar, me ponia con mis compaieros de la Sociedad
Argentina de Infectologia a escribir las normas nacionales para
que lo que nosotros aprendiamos y estudiabamos lo pudiéra-
mos llevar a la practica en todo el pais».
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No obstante, aun cuando solo sobraba incertidumbre, la
atencion médica no podia suspenderse hasta que se obtuviera
seguridad. Era necesario establecer protocolos y asentar proce-
dimientos basicos para cuidar la salud de los pacientes y, a su
vez, no descuidar la de quienes trabajaban por su recuperacion.
Rocca Rivarola lo describe de la siguiente manera: «Para ingre-
sar al HSCA, tenias una carpeta de seis modulos disefiada por
Pablo Pratesi, Matias Tisi Bafa y el grupo de referentes médi-
cos y de enfermeria que tenias que estudiar por internet —en
muchos casos, pudimos hacer simulaciones de la parte practica
(pronacion, etcétera)—. El proceso de educacion en el cuidado
de cada uno fue uno de los detalles mas importantes para noso-
tros. Si no tenias aprobados los seis mddulos, no podias entrar
en el Solidario, porque lo que podia pasar era que llegabas, te
ponias mal la mascara y chau.

Por todo esto, la flexibilidad para adoptar continua y rapi-
damente los nuevos avances y protocolos de cuidado adquiria
especial importancia. «Todo el tiempo tenias que capacitarte,
leer y armar las guias de practica —que cambiaban todas las
semanas—, y tenias que volver a instruir a la gente con todos
esos cambios. En el Solidario trabajaban cientos de personas
por dia, entonces, cada vez que cambiaba algo, tenias que
capacitar a toda la gente de la mafana, tarde y noche», relata
Sebastian Sevilla.

En reuniones periddicas, quienes trabajaban en el HSCA
y en el HUA ponian en comun no solo los aprendizajes y las
mejores practicas que se iban obteniendo de la investigacion,
sino también aquellos conocimientos que se obtenian en el pie
de cama. Rocca Rivarola cuenta que «todo el hospital se juntaba
los viernes a las diez de la mafiana en el aula cuatrocientos uno
para renovar y adaptar todos los procesos». Nicolas Kitashima,
por su parte, remarca el importante rol de la nueva evidencia
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presentada durante estas reuniones, ya que «algunos protocolos
se iban probando, y otras cuestiones se iban aprendiendo en
el camino»; pero, para que ello fuera posible, habia que contar
con una variable determinante: «Pudimos adaptarnos cuando
necesitabamos quince, veinte, veinticinco camas... Tuvimos
recursos y tuvimos personas muy comprometidas».

Con un compromiso que crecia y se potenciaba con el
transcurrir del tiempo; en este sentido, destaca Czerwonko: «La
experiencia que ganas cuando ves esa cantidad de pacientes es
infinita. Los errores que cometias con el que habias visto dos
semanas antes ya no los volvias a cometer... Dos semanas te
cambiaban la visioén».

Y vaya si ocurria; como vimos, la informacién tomaba todos
los medios, los modos y los formatos posibles. Fatima Prado
recuerda el rol de las capacitaciones en la gestion de los miedos
del personal: «Un dia, cuando llego a la mafiana, me dice una
coordinadora: “Fatima, no fue nadie arriba a los pisos, ni a tera-
pia... Ninguna quiere ir a trabajar. Dicen que no van a limpiar
mas. Estan todos en el depdsito y no quieren ir porque se van a
contagiar. Tienen miedo por sus familias” Estaban amotinadas.
Yo voy y veo a veintipico o treinta personas y me digo: ;Qué
hago? jEsta todo el hospital lleno!”. Estaba la guardia rebasada,
todos los pisos, las terapias... Les pregunté: “Chicas, ;qué les
pasa?”. Me dijeron: “Tenemos miedo, tenemos familia, tenemos
chicos...”. Eran mds que nada de limpieza, porque todos estaban
muy obsesivos y querian que limpien de tres a cinco veces por
dia. Llamé a la jefa de control de infecciones: “Vamos a darles los
argumentos y la proteccién para hacerlos sentir seguros” Bajo
un equipo y les sacaron todas las dudas y temores, les explicaron
con argumentos y razones como se contagiaba el virus para que
no tuvieran miedo. Fueron dos horas hasta que se soluciono.
Después de eso, salieron todos a laburar, son muy buena gente».
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Habia que curar, a como diera lugar, y habia que hacerlo
manteniendo en alto los mayores estandares del Hospital
Austral y de su cultura. Del mismo modo, si, como vimos, el
pragmatismo y la adaptabilidad resultaban indispensables,
el correcto marco juridico que sostuviera cada paso no seria
menos importante. Debido al perfil novedoso de la patologia,
no existia una normativa legal establecida, por lo que se reque-
ria de una investigacion constante para asegurar que el hospital
operara dentro de los limites del derecho. Maria Cecilia Pollola,
gerente de Legales del Hospital en aquel momento, nos recuerda:
«No sabiamos de qué se trataba una pandemia, nunca habiamos
vivido una. Normativa sobre la pandemia no habia nada; habia
cosas muy genéricas. Durante el dia iban cambiando las leyes
y las normativas especificas que iba sacando el Ministerio.
Entonces, habia que investigar. A veces me quedaba no sé hasta
qué horas de la noche tratando de ver si habia alguna novedad
para aplicar a los procesos del hospital. Por ejemplo: consen-
timientos informados, si se transmite el COVID por el papel
y qué cuidado se tiene que poner; con eso también cuestiones
contractuales de cuidado del personal».

De igual modo que ocurre con todo emprendimiento, la
realidad lo fue moldeando como el viento sobre las piedras.
Con no pocas dificultades, ni pocas alegrias, en medio de un
desconcierto carente de adjetivos, el Hospital Solidario COVID
Austral estaba en marcha, equipado y recibiendo a los pacientes.
Los pacientes, lo mas importante de todo... Pero ;quiénes eran?
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Capitulo 4

Los pacientes

4.1. Un relato

Hay un precioso cuento sufi —como lo son practicamente
todos los cuentos sufies— que relata la historia de dos médicos:
uno anciano, maestro, y otro joven, discipulo.

El joven, determinado a comenzar sus practicas, le suplica
a su maestro que le permita atender a un paciente que acaba de
llegar: su dolencia es manifiesta —el color de su piel, su forma
de caminar, su mano sobre el abdomen—, y ¢l conoce la cura
apenas lo ve acercarse.

El hombre entra en el consultorio, el galeno lo mira y, de
forma inmediata, le prescribe la cura: «Debes consumir un
jugo de granadas en ayunas durante una semana». «;Solo eso
tienes para decirme?», responde. Sorprendido, el joven le dice
de manera solvente: «Si, con eso estards bien», tras lo cual el
enfermo se retira ofuscado de la consulta.

Al dia siguiente, la escena se repite: un hombre se acerca
achacoso y es atendido, esta vez, por el médico mayor; su
enfermedad es también manifiesta, y el maestro conoce la cura
apenas lo ve acercarse.
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El anciano le ofrece asiento y le pregunta al temeroso hom-
bre acerca de sus dolencias, las cuales son descritas in extenso.
Tras esto, el médico hace silencio, mira al hombre, toma sus
manos, sonrie y declara: «<Debes consumir un jugo de grana-
das en ayunas durante una semana». «;Solo eso tienes para
decirme?», responde el hombre. «Si, con eso estaras bien», y, tras
estas palabras, parte agradecido y sereno el hombre doliente.

Aturdido, el joven pregunta al anciano por qué este ultimo
habia reaccionado de manera tan diferente a la del anterior.
«Mas que granadas», respondi6 el maestro, «estos hombres
necesitaban que se les dedicara tiempo».

4.2. Quiénes eran los pacientes

El HSCA, como vimos, fue un suefio magico forjado por
naimeros y estadisticas; se intuy? su utilidad, pero, muy rapida-
mente, luego de una estricta evaluacion cientifica, se comprobo
su necesidad: el sistema de salud publico se veria muy seria-
mente condicionado, y eso afectaria a todos los sectores de la
sociedad, especialmente a los mas vulnerables.

Como sabemos, el saber implica responsabilidad, y es
a partir de ello que las palabras de Lucas Niklison resultan
indispensables: «Todos tenemos responsabilidades de acuerdo
al lugar en el que estamos: en nuestro trabajo, en la sociedad,
etcétera. Es muy diferente como te toca administrar esa res-
ponsabilidad segin el momento o cargo que tenés... Nosotros
teniamos una responsabilidad afiadida institucionalmente».

Insistamos entonces en, tal vez, la pregunta mas sustancial
de todas: ;hacia quiénes teniamos esa responsabilidad?, ;quié-
nes eran los pacientes del Solidario?, ;quiénes eran aquellos por
los que, a fin de cuentas, todo ocurria, el principio y el fin del
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suefio? Porque la entrega verdadera no parte del que tiene algo
para dar, sino de la necesidad de aquel que recibe; y fue desde
esa conviccion que se forjo el Solidario.

Durante la escalada pandémica, el COVID-19 se revel6
como una enfermedad que discriminé de forma profunda y
que se inclind con particular severidad hacia aquellas perso-
nas que acarreaban factores de riesgo, como enfermedades
respiratorias y cardiovasculares, obesidad, diabetes, inmunode-
presion o edad avanzada. A estos cuadros debia agregarse que
aquellos que eran trasladados al Solidario eran personas con
severas limitaciones econdémicas y que, como mencionamos
en el capitulo anterior, vivian en muchos casos con problemas
habitacionales, los cuales podian llegar al hacinamiento y a la
convivencia estrecha con personas obligadas a exponerse a la
circulacién del virus. Dicho de otra manera: al Solidario no
llegaban los que estaban por las dudas, para observacion; para-
fraseando a Cristo, «no habiamos venido a buscar a los mas
fuertes, sino a los mas vulnerables».

Por ello, el trabajo de Silvana Mezzabotta resultaba tan
esencial: «Me comuniqué con la coordinadora de Desarrollo
Social del Municipio de Pilar para proponerle: “Necesitamos
tener conocimiento de dénde viven [los pacientes] y de quién
es la trabajadora social referente de ese barrio para poder
empezar a establecer una conexiéon” Armamos una encuesta
social muy basica, que coordinamos con la Universidad, y que
se analizd para detectar alarmas en cuanto a lo familiar, vecinal
[habia hechos de violencia] o asistencial».

Y agrega Dolores Vicente: «<Armamos también una genea-
logia de la familia para conocer quiénes eran los integrantes.
Habia nifios que eran de tres padres distintos; esto daba una
complejidad enorme si era la madre quien estaba internada,
porque habia que asignar adultos responsables de estos nifios».
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No obstante, aun cuando se intent prever todo cuanto se
pudo, surgié un escenario nuevo, inesperado y desgarrador:
«En el Solidario vimos que habia muchas personas enfermas
que no estaban diagnosticadas: habia que internar a alguien
por COVID vy, ademas, decirle “tenés cancer”, “tenés diabetes”
o “tenés una insuficiencia cardiaca”», recordé con angustia
Ysabel Peltzer.

Rafael Aragén agrega en este sentido: «Muchos de los
pacientes que iban al HSCA trafan un grave nivel de descuido
en su salud (patologias, condiciones diabéticas, falta de higiene,
entre otras). Se notaba que no habian tenido acceso al mismo
cuidado sanitario que la gran mayoria de los que llegaban al
HUA; por ende, las complicaciones eran mayores. Pese a que
estaba el mismo cuerpo médico, si bien tuvimos ratios de resul-
tados médicos y clinicos impresionantes, la recuperacion en el
Solidario era peor que la del HUA porque las condiciones de
base de los pacientes eran peores».

Y, otra vez, Mezzabotta aporta informacion esencial: «Yo,
por participar en los ateneos, venia escuchando mucho el tema
de la diabetes. Entonces, me comunico con uno de los médi-
cos para decirle que observaba que muchos tenian diabetes.
Me dice que es una de las poblaciones més vulnerables con el
COVID. Entonces, empezamos a prestar atencion y a profundi-
zar en cOmo venian estos pacientes con su tratamiento. Porque
algunos no tenian tratamiento, o algunos lo tenian y lo habian
suspendido. Me empecé a contactar con el centro diabético
principal con mis colegas y armamos un dispositivo de alarma
para coordinar con el médico todo lo que se necesitara a fin
de poder incorporarlo al Programa Provincial de Prevencion,
Control y Tratamiento de las Personas con Diabetes (PRODIA-
MEN). Nosotros se lo pasaibamos, y el paciente se iba a su casa
con un turno para el centro».
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La adaptacion entre los procesos conocidos por el HUA, por
lo tanto, debia ser profunda y plena; en el HSCA, se lidiaba con
escenarios que parecian inverosimiles.

Pablo Cingolani, por su parte, amplia sobre este punto:
«[Muchas veces] la realidad que nos comunicaba un hospital
municipal sobre el estado de un paciente era diferente de la
realidad que nuestros médicos terapistas encontraban cuando
llegaba... En ocasiones, los recibimos en muchisimas peores
condiciones de las que creiamos, y esto generaba enormes difi-
cultades entre el equipo, porque te preparabas para la llegada
de un paciente y llegaba otro... Incluso nos pasé que algunos
llegaron sin vida».

4.3. Cuidado humanizado

Retomemos el relato que dio comienzo a este capitulo.

;Cuantas veces fuimos aquellos pacientes que llegaban al
médico? ;Cudan importantes son siempre el tiempo y la mirada
sosegada del sabio en medio del miedo y de la incertidumbre?
A veces, como vimos, no se trata de saber que la cura esta en
tomar un jugo de granadas en ayunas, sino en la forma que
le damos al tiempo: a veces se trata, por sobre todo, de tomar
una mano y escuchar, de esbozar una sonrisa célida y decir la
palabra necesaria.

Hablamos de la naturaleza clinica del COVID-19, de sus sin-
gularidades y de como afectaba de forma discriminada a cierto
grupo poblacional; pero detengamonos ahora en otro aspecto
que, aun subjetivo, no pasé a nadie por el costado: la desolacién
también fue parte de la pandemia. La incertidumbre —palabra
repetida como pocas en este libro—, el temor —otra—, por uno
pero mucho mas por el otro, el tiempo alterado, la privacion del
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sol y el aire, del deporte, las inmensas dificultades laborales y
econdmicas, las fobias disparadas, la ausencia de encuentros y
abrazos, entre tanto, llevaban a que nuestros espiritus se vieran
seriamente condicionados: ya no era solo una enfermedad del
cuerpo, sino también del alma y de la mente.

La pandemia, como mencionamos, sac6 lo mejor de noso-
tros, pero también, en buena medida, lo peor —eso si, valga en
este punto la licida aclaracién de Alejandra Leyton: «Lo peor
entre comillas, porque nadie puede juzgar al otro»—. Como
vimos en el capitulo anterior, el personal de salud fue aplau-
dido y rechazado a veces por las mismas personas. Si alguien se
enfermaba, la pregunta era, en muchos casos, «;quién te conta-
gid?» antes de «;como estas?». Viviamos en alerta permanente,
y la pavura siempre aconseja mal.

En definitiva, este estado general alterado que llevaba al
agotamiento fisico y emocional era un pésimo punto de partida
para enfrentar la enfermedad: nuestras defensas estaban anula-
das antes de comenzar a necesitar de ellas. Como si fuera poco,
el otro habia pasado a ser un vector de contagio antes que una
persona, y entonces, mejor que fuera un ente tras un barbijo,
cuando no un astronauta.

Volvamos a preguntarnos qué es la salud, qué es el cuidado,
de qué trata verdaderamente curar: aquel «tiempo» del relato
sufi, por aquellos meses, en ese estado, resultaba absolutamente
invaluable. Cuan indispensables, en este momento, las palabras
de Niklison: «El afecto juega un papel enorme en el bienestar y
salud de la persona». Y cudn oportunas las de Victoria Brunelli:
«Se van a acordar de que se curaron de COVID, y se van a acor-
dar también de cémo los tratamos».

Compartamos entonces el recuerdo y la reflexién de Matias
Najin: «Dentro de lo extraordinario de una pandemia, era
habitual trabajar en la incertidumbre, en los miedos... Las
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familias necesitaban saber qué estaba pasando y que el trato
fuera humanizado; que hubiera didlogo, que, si habia falta
de aire, se pudiera aliviar. Necesitaban humanidad, buena
comunicacion, que se hablen las cosas, que te cuenten, que te
expliquen... y, en aquel momento, pasaba todo lo contrario:
los familiares afuera, nadie se enteraba de nada, los médicos no
sabian a veces como manejar los sintomas y estaban asustados,
entonces se comunicaban casi como robots con los pacientes».

Fernando Iudica ahonda en este sentido: «Era muy dificil
esa barrera entre el médico y el paciente: los equipos, el miedo...
Eso hacia que uno se separara de la atencion. Era muy dificil
concretar la empatia con un paciente desde atras de un acrilico,
ni hablar cuando estaba ventilado».

Al igual que Florencia Sanchez: «La parte humana fue fun-
damental, y eso es marca registrada del Hospital Austral, sobre
todo de enfermeria. Habia un equipo de curas y un equipo
de cuidados paliativos que trabajé un montén sosteniendo
al personal, porque en el medio habia familiares que cafan y
fallecian, cuestiones terribles. Eso fue fundamental y te marca
la diferencia, porque, cuando las cosas andan mal, necesitds un
grupo para poder apoyar a la familia y tratar de que la gente se
pueda despedir de sus familiares. Eso también se trat6 de hacer
intentando, respetar los protocolos COVID... pero se dejaba
entrar al familiar para que pudiera ver a su familiar que iba a
fallecer. Eso estuvo bueno y marcé una diferencia».

Leyton, por su parte, aporta al respecto una singular mirada:
«A mi me impresionaba una cosa: siendo dermatéloga, cuento
mucho con tocar la piel y al paciente; en este caso, teniamos
cincuenta pares de guantes, lo inico que nos veian eran los ojos.
Teniamos el barbijo, la cofia, y vos pensas: “Pobre pibe, no sabe
qué va a pasar. No sabe si se va a morir o no, si va a ver a la
familia... lo tinico que ve son los ojos de alguien”».
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La realidad tejia un escenario desgarrador, donde la atencién
médica emergia como una necesidad ineludible, pero sobre ello
primaba la importancia de un cuidado que debia ser impregnado
de humanidad. Brunelli cuenta que, desde el inicio del HSCA,
vio con claridad su objetivo: «Estamos en una situacion sanitaria
extrema y sabemos que algunos de estos pacientes se van a morir.
Entonces, nuestro distintivo tiene que ser el cuidado humani-
zado y la calidad humana desde la atencion que ofrecemos».

O, en palabras de Raul Valdez: «Por sobre todo, ademads del
profesional, estd tu lado humano. Podés tener el mejor respi-
rador o el mejor equipo, pero, si no hay una persona atras que
atiende a otra persona, esa calidad de atencion no esté».

No temamos reiterarnos, porque no hay reiteraciéon sino
afianzamiento, celebracién de la idea, de la conviccion colectiva;
leer estas palabras reconforta: que de todo lo dicho por nuestros
protagonistas sean estos conceptos de los que mas se repiten nos
demuestra que la luz siempre prima en el sustrato del recuerdo.
Compartamos entonces lo que expresé Inés McLean: «Me pasd
que vas a dar y te vas tanto mas lleno con lo que recibis de la
familia y del paciente... con cosas muy chiquititas conseguis una
sonrisa, alivias un dolor, hacés un momento mas agradable. Eso
me llena el alma, te vas lleno, eso es lo que te motiva. Lograr que
el paciente esté aliviado, limpio, confortable, acompafnado, que
se sienta cuidado, que hay alguien que piensa en él, que estds
pendiente de los detalles... le cambia toda la internacidn, sea la
especialidad que hagas».

Por todo esto, desde el comienzo del HSCA, el enfoque se
centrd en buscar no solo un buen resultado final en la salud
de los pacientes, sino también en que el proceso fuera lo mas
empatico posible, tanto para ellos como para sus seres queri-
dos. Este acercamiento modificé profundamente las formas de
brindar asistencia por parte del universo Austral. Matias Najin
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nos cuenta sobre una de ellas: «Era basico y obvio que habia
que comunicarse para que el otro supiera como te llamabas...
aunque te hubieras disfrazado de astronauta».

Entonces, se presentd una gran idea: médicos, enfermeras
y todo el personal comenzaron a recorrer los pasillos con su
nombre escrito en el pecho, en letras gigantes. Esto permiti6 a
los pacientes reconocer que era Carolina quien les preguntaba
como se sentian por la mafiana, y Victoria quien lo hacia por la
tarde; que Inés los habia ayudado a comer, que Pablo los habia
cuidado cuando estuvieron intubados... La relacién diaria ya
no era con médicos y enfermeros anénimos: poder llamarlos
por su nombre era tal vez solo un detalle, pero construia un
puente de confianza y valoracion interpersonal que los acercaba
y humanizaba.

No obstante, atin faltaba, y asi se lleg6 a otra idea que pro-
fundizaria el vinculo: «Los pacientes te veian enmascarado y
disfrazado, no sabian como era tu aspecto... Entonces, impri-
mimos fotos de nuestras caras y las pegamos en los delantales»,
nos contd Sebastidn Sevilla. Y qué significativo el recuerdo del
padre Juan Maria Gallardo: «Yo caminaba entre la gente y me
ponia a disposicion para hablar... Estaba todo cubierto con el
traje de marciano; pero, delante, tenia una foto de mi cara y un
cartel que decia “Sacerdote”».

Ademas de estas medidas, se implementaron otras destina-
das también a reducir la brecha de la incertidumbre, pero, esta
vez, dirigidas a las familias con parientes en el hospital. Vicente
lo expone de manera nitida en muy pocas palabras: «Para noso-
tros, cada persona que estaba internada era una familia que
estaba sufriendo».

Familias que solo podian esperar detras de un teléfono. Estos
llamados no eran una tarea para nada facil: las noticias sobre el
estado de salud de un pariente cercano debian siempre tratarse
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con sumo cuidado. En palabras de Najun: «Yo hacia guardia los
martes. Terminaba la recorrida y me sentaba con los nimeros
de teléfono de los familiares de los pacientes. Habiamos entre-
nado la manera de llamar a la gente y de estar encima; sabiamos
que del otro lado iba a haber alguien esperando el llamado con
miedo y con un oido poco entrenado. Debiamos comunicar con
mucha delicadeza, con palabras simples. Y eso no fue nada facil;
cada dia salian mds malas noticias, muchas de las llamadas de
los primeros meses eran para avisar de fallecimientos».

Por su parte, Leyton nos contaba su experiencia: «Pese a
todo lo que estaba viviendo esa pobre familia, estaban agrade-
cidos de una cosa tan pequefia como llamarlos por teléfono;
no les resolvia, nada simplemente informaba», y eso hacia una
inmensa diferencia.

Ahora, recordemos: un sintoma, un temor, un diagndstico,
un malestar que crece, una ambulancia... y, tal vez, nunca mas
ver a esa persona. En medio, antes y delante, la angustia, que
solo crece, que de pronto abarca todo. ;Podemos entregarnos
a esa derrota sin intentar hacer algo diferente para que el fin
contenga al menos una sonrisa?

«Nosotros no ibamos a tolerarlo. Nos sentamos con los de
Infectologia, con los directivos y con los clinicos para decirles
que nadie podia morir sin haber sido visitado por un familiar.
El hospital entendié y compartié eso de entrada y, cuando
arrancamos con el Solidario, ya estaba instalado, incluso en
un momento donde todavia todo era “no” por el aislamiento»,
declaré contundente Najun, y Lucia Schottlaender agrega a esto
ultimo: «Tanto el Hospital Austral como el Solidario fueron
muy avanzados en aceptar que las familias vinieran a visitar
a los pacientes. Incluso cuando habia un tema médico legal
con eso, en ningun lugar querian aceptar visitas porque tenfan
miedo de que se contagiaran».
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Que nadie se sintiera solo, que nadie agonizara entre astro-
nautas an6nimos, que nadie muriera solo. Por su parte, el padre
Juan Maria Gallardo también recuerda cudn trascendente resultd
esta medida: «Fue una muy buena decision... Los enfermos se
morian solos, y los pobres parientes no podian despedirse. Se
tomo la sabia idea de decir: “Vamos a disfrazarlos de astronauta,
con todos los elementos y doble guante. Van a pasar uno o dos,
siempre acompanados”. Esa decision fue muy importante, muy
humana, porque realmente la espera de un ser querido sin poder
ni verlo ni saber de él es sumamente dolorosa».

Pero habia que hacerlo muy —muy— bien, extremando
todos los cuidados. McLean relata cuales eran los pasos que se
tomaban en estos casos en que el familiar de un paciente venia
de visita: «Se anunciaban en la guardia, delante de todo. Venian
caminando, llegaban a la garita donde habia alguien de seguri-
dad. El de seguridad me llamaba, yo bajaba, los acompanaba al
vestuario, se sacaban su ropa, se ponian un ambo y subiamos a
la terapia intensiva —el enfermero del paciente ya sabia que el
familiar venia, y el paciente ya estaba en condiciones para que
lo recibieran—. Entraban a la terapia intensiva, el enfermero
los recibia, los acompafaba algiin médico (si estaba por ahi).
Entraba yo y los dejaba para que estuvieran el tiempo que qui-
sieran con su familiar. Después salian, yo los recibia de vuelta
en el lugar donde se tenfan que desvestir y les ensefiaba: “Ahora
sacate esto, tiralo aca. Esto limpialo asi... lavate las manos’, y
salian. Yo lo que vivi es que la gente estaba stuper agradecida
de todo lo que estaibamos haciendo, por mas que el familiar
se estaba muriendo o no iba a salir. El poder pasar y verlo,
ver donde estaba, ver quién lo cuidaba, qué personas estaban
alrededor de él, como estaba, que tenia las sébanas limpias, que
estaba rotado, que estaba confortable, que tenia perfume...
Todo eso hacia que la familia estuviera stper agradecida».
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En este sentido, resultan reveladoras las palabras de Nicolas
Kitashima: «Cuando vas a trabajar con gente que es un rejunte
de voluntarios sin experiencia —algunos estaban en el dltimo
afio de enfermeria—, lo primero que tenés que hacer es extre-
mar las medidas de seguridad hasta tener informaciéon. Hay
que crear ese sentimiento de las reglas y el entendimiento de
los procesos. Después, con otro grado de profesionalismo y mas
relajado, podés enfocarte en el recurso humano y en el paciente.
Primero, habia una necesidad basica médica y sanitaria.
Cuando vimos que se podia manejar, nos focalizamos mas en
los recursos humanos y el paciente: trayendo gente que tocaba
musica, haciendo actividades con los familiares, talleres de fin
de vida y cuestiones de ese tipo».

En este mismo sentido, Rios recuerda: «Nos dimos lugar
para festejar mucho a la gente que le iba bien, si estaban bien
los bajabamos al parque del hospital, al sol y poniamos musica.
Tenemos mil videos bailando y riéndonos con los pacientes.
Una vez hicimos una guerra de agua en verano, teniamos una
chica con sindrome de Down que habia estado muy grave y
logrd salir, habia que festejar».

El HSCA fue, en definitiva, el producto natural del «<ADN
Austral»: «Cuidar con sentido trascendente a cada personav,
como reza su proposito. Desde esta conviccién, se puso en
marcha cada movimiento; desde aqui, cada accién, gesto y
palabra, buscando siempre aportar empatia real en un contexto
de enormes desafios. Una vez mas, Julian Rodriguez Priore, nos
ofrece un resumen preciso: «El Solidario era un lugar donde se
respiraba mucha humanidad; no era simplemente hacer lo que
se podia, se hacia con los valores del Austral. Se intentaba apor-
tar la maxima humanidad posible en un contexto de terror».

Sin eufemismos, el terror en el cuerpo y en la mente, en el
espiritu todo, como hemos visto. Vicente nos cuenta cdmo se

e84



preparaban y llevaban adelante los tan necesarios procesos de
apoyo y asistencia: «Preparabamos a la familia ante una inmi-
nencia de muerte, trabajabamos en teorias de duelo y en cémo
hablar con los menores de edad. Ellos tenian muchas pesadillas
y angustia porque alguno de sus padres estaba internado y no
tenian noticias, o sabfan que estaban muy graves. También
dabamos pautas para el cuidado de la psiquis, como mantener
hébitos de rutina (suefio, comidas, etcétera)».

Asi, el compromiso de que «nadie muera solo» trascendia
la atencién médica convencional.

«Tuvimos el gusto de conocer a muchas familias a quienes
acompafnamos a buscar las cenizas; en aquel momento, no se
devolvian ni las ropas, y recién dos o tres meses mas tarde
podian ir a buscar las cenizas a algiin cementerio», agrega
Dolores.

Toda esta atencién y cuidado humanizado solo era posible
si el personal de salud se encontraba contenido. Como vimos
anteriormente, la situacion sanitaria impactaba de forma sig-
nificativa en quienes estaban en la primera linea de combate
contra el COVID-19, por lo que era necesario prestar especial
atencion a su cuidado y apoyo. Kitashima ofrece, en este sen-
tido, una reflexion producto de sus indispensables vivencias
previas: «[Vos tenés que cuidarte de] que la gente no se vaya
con un trauma. Yo lo vi mucho en Haiti, y no es facil para el
que esta del otro lado, el que esta con COVID y esta muy mal
médicamente es un tema, pero ;quién se hace cargo si des-
pués se van con un trauma? O peor: que un alumno deje la
medicina por cuestiones de este estilo. Creo que eso es lo mas
complicado, porque es lo mas duradero, y una experiencia fea
te marca la experiencia y la realidad. La experiencia del HSCA
fue muy buena, pese a que tuvo momentos duros. Un lugar que
se preocupa por el trato y la forma de abarcar toda la situacion
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hace que sea una linda experiencia y que, cuando te veas, ten-
gas lindos recuerdos, mas alla de los recuerdos tristes».

Y Carolina Astoul ahonda en estos conceptos: «Nuestra
preocupacion era: si los enfermeros estdn bien, los pacientes
van a estar bien. Si los enfermeros estan con miedo, desmoti-
vados, desbordados de trabajo y animicamente mal, el cuidado
del paciente va a ser peor y vamos a tener muchas bajas.
Nuestro objetivo estaba puesto en el bienestar de la gente, ese
era nuestro lema, que todas las mafianas repetiamos, porque
tenfamos que hacerlo propio también».

Brunelli acompana esas palabras: «Sabia que mi mision era
cuidar a mi personal. Yo estoy disponible para atender a los
pacientes en la medida en que eso sea para que mi personal
descanse. Si yo me encargo de cuidar bien a mi equipo, ellos
van a poder trabajar bien».

Al igual que sucedi6 con los pacientes, también surgieron
iniciativas para brindar un cuidado humanizado al personal.
Pablo Pratesi cuenta como fue una de ellas: «Lucas Niklison,
en una reunién que tuvimos, dijo: “Estamos con gente que no
tiene cobertura médica acd, y es gente que viene a dar una
mano... Cualquier persona que trabaje en el hospital y se
contagie se la atiende en el HUA” Daniel Monardo, médico
del servicio, que hacia guardias aca y tenia IOMA de cober-
tura porque trabajaba también en un hospital publico, estuvo
internado casi veinte dias. Nunca puso un peso. Ese fue el
compromiso que tomo toda la direccién, no hay muchos luga-
res que hagan eso».

En este mismo sentido, el alta de los pacientes representaba
tan solo otro ejemplo de la forma en que se vivid el Solidario, un
enorme logro tanto para quienes regresaban a sus casas como
para la totalidad del personal. Era un momento de alegria y
orgullo, especialmente cuando se habia superado una larga y
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dificil batalla contra la enfermedad. Juan Maria Gallardo, inten-
tando contener la emocidn, relata como eran esos momentos:
«Nos alegrabamos cuando la gente se iba, era una fiesta, stper
emocionante. Cuando se iba de alta en silla de ruedas, estaba
esperando la familia y ponifan un globo, habia aplausos... Las
enfermeras y todo el mundo estaban remocionados».

Y agrega Rios con el mismo dnimo: «Nos dimos cuenta de
que hubo tantos a los que les fue mal [en el pais] que habia que
festejar a los que les fue bien».

El proceso de dar de alta a los pacientes tomo ciertas veces
matices singulares y emotivos, revelando la solidaridad y
entrega desinteresada del personal médico que se extendia mas
alla de sus funciones habituales. Manuel Rocca Rivarola relata
una de las tantas situaciones que se dieron en aquellos momen-
tos: «En muchos casos, cuando se daba el alta a algin paciente,
y no podia venir una ambulancia a buscarlos, los llevaba el
médico en su propio auto. Me acuerdo una vez que Guillermo
Puchulo y un grupo de cirujanos subieron a un paciente que
habia estado internado alrededor de setenta y cinco dias y lo
llevaron a su casa en Derqui; lo bajaron con su bolsito, lo recibi6
la familia y se fueron cada uno a su casa».

Sin embargo, las bienvenidas no siempre fueron felices: «A
algunos no los dejaban volver... Los apedreaban en el barrio.
Cuando llevé a su casa a la primera chica de limpieza que se
habia infectado, la recibié la madre, pero en el barrio estaba
todo picante», recuerda Kitashima.

Matias Tisi Bafia explica que la hostilidad se basaba en el
estigma sobre el contagio: «Todavia habia miedo del que estaba
enfermo: se crefa que podia contagiar al resto. Capaz, te inter-
naban y, cuando volvias, te habian quemado la casa para que
no volvieras, o te habian afanado las cuatro cosas que habias
dejado. La gente estaba preocupada por estar internada, pero
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no por lo que le iba a pasar en la internacion, sino por lo que
pasaba en su casa mientras estaban en el hospital».

En este sentido, Vicente cuenta las medidas que se fueron
tomando: «Tuvimos varias amenazas de incendio de casillas
y tuvimos que llamar a la policia y a los bomberos de Pilar...
Finalmente, los referentes del barrio se comprometieron para
ayudar a contener la situacion».

Y, aun cuando nada de eso ocurriera, habia casos que
desgarraban el corazén, como nos cuenta Mezzabotta: «Hubo
altas que fueron muy dificiles, porque hasta incluso tuvimos un
paciente que no tenia familia. Entonces, habia que ubicar a la
familia, sondear, articular con administracion...».

No obstante ello, la satisfaccion de ver partir a un paciente
listo para continuar con su vida era un recordatorio esperan-
zador de que, a pesar de las dificultades, la recuperacion era
posible: cada alta dada era una victoria tanto para el paciente
como para el equipo médico.

Hubo luz —siempre la hay—, hubo un esfuerzo inmenso,
y esa luz fue mas fuerte y mas grande, pero también hubo
momentos en que parecia que todo cielo se asemejaba a una
tumba.
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Capitulo 5

Cuando todo parece fallar

5.1. Problemas sobre problemas

Un poco en broma, durante la redacciéon de este capitulo
aparecié la idea de poner una nota que dijera: «Lector, usted
puede saltear estas paginas» o algo por el estilo, algun tipo de
disclaimer que indicara que aqui se contaran los momentos mas
duros, los recuerdos mas tristes —y vaya si ya hemos narrado
momentos de tension y dolor en las paginas previas—.

Dejemos pues la broma en este limbo, en este espacio inter-
medio que tan bien escenifica el humor, y pasemos entonces
al recuerdo; abismémonos en ese dolor que ocurrié y que, de
algun modo, sigue ocurriendo. Leamos, evoquemos, hagamos
propia la historia y lloremos las ausencias, porque de ellas tam-
bién somos parte.

Y de pronto, lleg6 el desborde. Lo que mas se temia habia
dejado de ser una novedad, y vivir el estado de alerta se estaba
instalando en una sociedad agotada tras meses de encierro y
de todo aquello que no necesita ser otra vez nombrado. Com-
partamos la descripcion de Lucia Schottlaender: «Siempre
imaginé que el lugar era como de guerra: pacientes que se te
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mueren todos los dias, que te llegan en mal estado, tener que
elegir a cudl paciente tratar o con cual empezar, si hacés o no
un tratamiento nuevo... Todo el tiempo necesitdbamos tomar
decisiones de vida o muerte».

No obstante, como también ocurre en estos casos, el per-
sonal de salud acumulaba experiencia segundo a segundo:
la incertidumbre inicial sobre la enfermedad toda, con sus
sintomas, tratamiento y formas de contagio, disminuia; las
acciones se realizaban con mas confianza, y los desafios podian
enfrentarse con mayor claridad. Era atn el desborde, pero, al
menos, se conocia mejor como enfrentar a un monstruo que, de
todas formas, no paraba de crecer: «Uno iba todas las mafanas
y no sabia con qué se iba a encontrar, era traumatico y duro»,
recuerda Marcos Galli, o Valeria Lennon, quien destaca que,
a pesar de que los médicos iban ganando experiencia, «uno
percibia que la cosa se estaba complicando y que no sabias bien
cuando iba a terminar».

Como saberlo, si la enfermedad no cesaba de expandirse,
si los numeros —de contagios, de ocupacién de camas, de
muertes... ;recuerdan?— solo aumentaban; la «luz al final del
tanel» era por el momento solo un deseo. Fue entonces que
la enfermedad fue cada vez mas «solo» el punto de partida: la
medicina lidiaba con la pandemia amparada por las armas con
que contaba, dificiles pero conocidas, y en permanente evolu-
cidn, pero el entorno, la sociedad, no parecia demostrar signos
de mejoria o siquiera de acostumbramiento.

Entre tanto desgaste, como era de prever, en el Solidario,
que no dejaba de ser un edificio hecho apenas unas semanas
antes en medio de un pais casi paralizado, faltaban manifestarse
los escenarios mas acuciantes, devastadores e inesperados.

Entonces, una noche, llegd, literalmente, la oscuridad.
Carolina Astoul nos cuenta cdmo se desarroll6: «Luli Miglietta
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—integrante del Consejo de Direccién de la Facultad de Cien-
cias Biomédicas— venia noche por medio a cubrir el puesto
de una referente que habia renunciado. Una noche en que ella
estaba, se cort6 el suministro de luz. Teniamos un grupo elec-
trégeno, porque un problema asi estaba previsto, pero salto algo
y el grupo también se rompid, jteniendo diecisiete pacientes
con respirador!».

Manuel Rocca Rivarola ahonda en la gravedad de la situa-
cion: «Las baterias duraban dos horas: en menos de ese tiempo,
tenia que volver la luz... Tenfamos que arreglar el grupo elec-
trégeno, o cada paciente iba a tener que estar con un médico
bolseando aire hasta que volviera la energia. Y no es lo mismo
estar respirando por una respiracion sincrénica adecuada —
proporcionada por una maquina— que gracias a la mano de un
humano, que se cansa».

;Qué hacer? El Hospital Universitario Austral estaba a pocos
metros, claro, pero esa opciéon tampoco era viable, como nos
cuenta Lucas Niklison: «Lo que no se podia hacer era evacuar
todo el HSCA al Austral —que se encontraba colapsado—, esa
movilizacion hubiese sido una locura».

El reloj corria y se multiplicaba en mediciones de todo
tipo. Miglietta recuerda en este sentido la desesperacion del
momento: «No sabia como hacer. Yo estaba al tanto de cudl
[respirador] tenia bateria y cudl no, entonces sabia cudl habia
que dejar, porque le quedaba un rato, mientras bolseaba a mano
a otro paciente».

Manuel, sobresaltado, agrega: «Yo no lo podia creer.
Teniamos que llevar mas gente para bolsear pacientes... A
ver: teniamos dos soportes para el generador, nadie tiene tres
soportes. Que se hayan roto todos los grupos electrégenos
nuevos, que funcionaban perfecto, era una situacion de crisis
inesperada y terrible. Eso nos envejecié mucho».
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Luego, Carolina continta: «Un enfermero bolseaba mien-
tras Luli y el chico de mantenimiento que estaba de guardia
trataban de ver qué pasaba con el grupo electrogeno que no
arrancaba... Ahi entraron médicos y kinesiélogos. Cada uno de
ellos sabia, porque se habia previsto en caso de que ocurriera,
a qué paciente tenia que asistir cuando se cortara la luz. Asi
estuvieron toda la noche».

Y, nuevamente, Manuel recuerda: «Esa mafiana fue tre-
menda, ibamos buscando una placa para el grupo electrégeno
por todos lados... Milagrosamente, encontramos una en
Morén. Alguien la trajo, la puso y tuvimos el grupo funcio-
nando cuando volvié la luz».

Para una enfermedad que se transmitia de forma aérea y
causaba dificultades respiratorias, garantizar una respiracion
adecuada era fundamental, y las complicaciones en esta area
podian ser catastroficas. Fatima Prado recuerda otra de las
grandes crisis, un momento en que el oxigeno para los pacientes
comenzd a escasear: «No habia, nadie conseguia, fue un colapso
del sistema. Rezdbamos para que al dia siguiente llegara el otro
recambio. Nos venian diciendo: “Nos queda para quince dias...
para una semana... para tres dias”. Me acuerdo de esa noche en
que nos reunié Mariano Pelorosso, director de operaciones del
HUA, y me pongo a llorar de vuelta: “Tenemos oxigeno para
veinticuatro horas, y no nos aseguran que puedan traerlo’, nos
dijo. Me agarr¢ piel de gallina al pensar en esos treinta o cua-
renta pacientes con COVID... Fueron tensiones muy grandes.
Por suerte, llegd, pero fueron muchas las noches en que lloraba
de la angustia por estas presiones».

No era solo la enfermedad, deciamos, era esa enfermedad
en un contexto que se derrumbaba: se cortd la luz, y encontrar
la reparaciéon supuso un movimiento digno de un operativo
militar; falté oxigeno, y su ausencia generaba una angustia
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impensable; en otras palabras, todo desajuste suponia un pén-
dulo entre la vida y la catastrofe. En este sentido, resulta muy
valioso el recuerdo de Pablo Cingolani: «Era muy doloroso ver
gente sufriendo, de los dos lados [pacientes y médicos], pero no
habia que frenar. No tuve momentos de bajén o de decir “esto
es imposible”, para nosotros, una vida salvada era mucho. No
hubo tiempo para detenerse, habiamos empezado y teniamos
que seguir hasta que dieran los recursos».

Como si fuera poco, el estrés permanente y las situaciones
caoticas extraordinarias debian convivir no solo con los pacien-
tes y el tratamiento de su enfermedad, sino también con el
desesperado desconsuelo de sus familias, que se veian sumidas
entre el dolor y la novedad de un espacio desconocido.

Breve y contundente, Nicolds Kitashima recuerda: «Tuvimos
algunas cuestiones de seguridad del estilo de familiares violen-
tos, hurtos, policias —tiros no hubo, asi que eso estuvo bien—».

Dolores Vicente, por su parte, detalla el contexto en que la
mayoria de estas situaciones de violencia ocurrian: «Cuando
ingresaba un paciente al Solidario, llegaban derivados de un
hospital publico y, muchas veces, su familia no sabia dénde
estaban. El area de Legales nos pasaba los datos de sus fami-
liares, y nosotros los contactabamos para decirles que estaban
en el HSCA, que quedabamos comunicados y que, en breve,
los médicos iban a tomar contacto con ellos. Hubo varias fami-
lias en las que esto despertd enojo, porque sintieron que se los
estaba internando compulsivamente... Son reacciones de duelo
y dolor frente a situaciones tan limite. No terminaban de enten-
der y aceptar la gravedad. Todo esto generaba mucho malestar
en algunas familias».

Al dolor debia sumarsele el desconcierto: ;qué hacian ahi?,
spor qué el Austral los recibia?, ;qué intenciones tenian? Estas
preguntas y sus variantes atravesaron los danimos y derivaron
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en multiples situaciones inesperadas. Al respecto, agrega Dolo-
res: «En ocasiones, nosotros nos enterabamos de que estaban
viniendo a arrancar a su familiar del HSCA. Inmediatamente,
dabamos el alerta y se llamaba a patrulleros».

Sebastian Sevilla, por su parte, explica por qué era necesario
tomar esas precauciones: «Tuvimos familiares enojados que se
querian meter por arriba del alambrado, habia gente buena
y habia gente que tenia familiares pesados. Vos no sabias, lo
internabas y después aparecia la familia. Algunos te decian: “Me
devolvés a mi hermano vivo o de acd no sale nadie”».

En este sentido, Inés McLean recuerda la escena mas difi-
cil que atraves6 el HSCA en relacion con la violencia familiar:
«Unos hijos estaban muy enojados con la situacion de que su
papa estaba mal. Se lo tenia que haber ventilado, pero ellos no
quisieron. Pidié irse, pero no se podia ir porque no se lo podian
llevar y porque no podia respirar. Se lo terminé ventilando...
tarde. Lo pronamos no sé cudntas veces, no mejoraba. La familia,
enojadisima; y los hijos, muy violentos. Tanto es asi que amena-
zaron a Demian Czerwonko, y tuvimos custodia de la policia».

Kitashima, por su parte, también aporta sus imagenes de
aquella crisis: «Tenfamos a toda su familia fuera: un hijo vio-
lento, otro pariente que traté de romper la barrera de la entrada
principal con un auto, otros rompieron la barrera del fondo...
Hubo quilombo porque el sefior se terminé muriendo».

Czerwonko amplia con una escena que resulta casi invero-
simil: «<En una estacién de servicio me encontré a uno de los
hijos: se par6 delante de la puerta de mi auto y nos acusaba de
que habiamos estado “experimentando con la gente pobre para
tratar a la gente del Hospital Austral”. Se puso violento, pero no
paso a mayores».

No obstante, estas situaciones podrian dar una imagen
equivocada de como se vivio el dia a dia en el Solidario. Por ello,
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resulta indispensable escuchar la reflexién que ofrece McLean
en relacion con esta situacion: «Se dio solo en una familia de
todas las que pasaron por terapia». O la de Czerwonko: «Entre
tantos miles de pacientes y tantos miles de agradecimientos,
esta fue una excepcion y no la regla».

Finalmente, quedémonos con estas palabras de Sevilla, que
siempre deben ser tenidas en cuenta: «Estadbamos haciendo
todo lo que se podia hacer. A veces, la gente estd mas prepa-
rada y puede asumir una situacion; a veces, la gente explota
de bronca, explota de miedo y reacciona de esa manera». Nos
ocurre a todos.

5.2. Un momento en que todo parecia hundirse:
cano roto y crisis del geriatrico

Y hay un dia —siempre hay un dia— en que todo —todo—
colisiona. Aun en medio de la mayor crisis social y sanitaria de
la que se tenga memoria, puede ocurrir que la dificultad alcance
un nuevo hito. Y eso, para el Solidario, ocurrié el 14 de julio, en
pleno invierno.

Como vimos en los capitulos anteriores, se necesitaba
permanentemente de pragmatismo y adaptabilidad, de estar
ductiles y abiertos a lo que fuera que pudiera ocurrir. Ante
ciertos escenarios, uno podia intentar estar preparado —la
complicacién de un cuadro, un contagio, problemas de perso-
nal—, pero los imprevistos —descomposturas de generadores,
escasez de oxigeno, hechos de violencia—, después de todo,
eran eso: imprevistos. Y aun cuando uno guarde siempre un
margen de energia para enfrentarlos, un «fondo para crisis»,
siempre golpean... y mucho mds cuando no habia margenes
para fondos ni, mucho menos, para crisis nuevas.
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Habian pasado ya algunas semanas desde la apertura del
HSCA 'y, como vimos, aun cuando todo era dificil, poco a poco se
organizaba el trabajo con el Solidario a pleno de sus capacidades,
como ocurria con buena parte de las camas de la regién. Enton-
ces... se dieron en simultdneo dos situaciones que llevaron al
limite las posibilidades del querido «Australito» y de su personal.

Pero, antes de llegar a esta noche, repasemos algunas cues-
tiones esenciales del funcionamiento previsto para el Solidario:
«Todo el tiempo nos decian que el ingreso de los pacientes y el
ingreso de los enfermeros iba a ser gradual. No iban a venir die-
cisiete pacientes al mismo tiempo ni diez enfermeros al mismo
tiempo», afirma McLean. Al respecto, ahonda Rocca Rivarola:
«Para cuidar la plata de los donantes y darle mas tiempo de vida
al HSCA (porque el recurso era finito), no contratamos cua-
renta enfermeras el primer dia. Cuando comenzd, sabiamos que
ibamos a tener un paciente, entonces contratabamos una enfer-
mera. Al mes, calculabamos diez pacientes, entonces teniamos
tres enfermeras. A los dos meses, sabiamos que ibamos tener
cuarenta pacientes, Y, entonces, teniamos treinta enfermeras...
Si no hubiéramos hecho eso, nos hubiésemos fundido y habria-
mos atendido a mucha menos gente en el Solidario».

No obstante, aquella noche la planificacion ya no tuvo mas
tiempo: «Una tarde hubo un contagio masivo en un geriatrico
de por aca. Yo me estaba yendo a mi casa y, de repente, llega
un mensaje al chat de coordinacién que decia que habia ocu-
rrido un problema en un geriatrico del PAMI y que estaban
mandando abuelitos para el HSCA», cuenta Matias Najin, y
Galli agrega: «Les preguntamos cudntos y nos dijeron: “No sé,
los que entren”».

Najtn continta: «Estimaban entre ocho y diez. {Era una
locura! jDiez personas mayores con COVID en ese momento
era sinénimo de “fallecen”!».
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Como en un thriller, Rocca Rivarola explica: «Eso [la con-
tratacion progresiva de acuerdo con la cantidad de internados]
hizo que tuviéramos dos enfermeras en el piso de abajo y dos en
el piso de arriba, pero ya ocupadas con pacientes».

Galli, por su parte, ahonda en la cadtica situacion: «De
golpe, habia cinco ambulancias esperando para entrar a las diez
de la noche. Nos llamamos por teléfono todos los que estdba-
mos coordinando y vinimos todos a bancar y apoyar».

;Como hacerlo de otra manera, si el tiempo era mas escaso
que los recursos? Al respecto, Rocca Rivarola agrega: «No
podian durar mucho en una ambulancia. Entonces, médicos y
enfermeras vinieron de sus casas; el que terminaba su guardia
no se volvié a su casa a dormir...».

Y Galli contintia: «Era la una de la mafana y todavia habia
ambulancias que tenfan que ingresar al hospital. Era todo un
proceso, no como ahora que el paciente pasa por la guardia.
Habia que entrar con todos los protocolos y, hasta que no se
terminaba con uno, no podia entrar el otro, porque si no se
ponia en riesgo al personal médico».

Aquella noche de mediados de julio seria tristemente inol-
vidable, y todavia esperaba sorpresas. Kitashima recuerda que,
mientras los pacientes del geriatrico estaban ingresando, recibi6
una llamada: «Me avisaron que habia un problema en el deposito
de enfermeria —ubicado dentro del edificio, debajo de terapia—
y que se habia roto un cano de desagiie, asi que me fui para alla».

Luego, continta: «El problema era que lo que caia podia
estar contaminado y, sobre todo, estaba cayendo dentro del
circuito limpio donde estaban los insumos. Habia que resol-
ver, pero también podia ser peligroso». En este sentido, valga
una aclaraciéon fundamental: se «suponia» que el agua no
transmitia la enfermedad, como nos cuenta Cingolani, pero
aquellos no eran tiempos para dejar espacio a las suposiciones,
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sino para actuar. Por ello, Astoul también aporta recuerdos de
aquella pequena catdastrofe: «Estaban Vicky [Brunelli] y Nico
[Kitashima] tratando de sacar las cosas para que no se mojaran
y tratando de que no les cayera esa agua encima. Lo contés y la
gente te dice “estan locos”, pero te terminds matando de risa de
la situacién, no te queda otra, era un hospital de campana».

Finalmente, Kitashima concluye: «Limpiamos todo,
organizamos... Tuvimos que hacer de todo (con la gente de
mantenimiento): desde cambiar un inodoro hasta reforzar los
caflos —para que no volviera a pasar—, e incluso hacer una
limpieza completa del lugar para volver a habilitarlo».

Fue un alto, como si corriéramos la cimara. En medio de la
crisis del geridtrico, se dio la rotura del cafio, pero que una cosa
ocurriera no signiﬁcaba que la otra no continuara su curso;
que mientras unos limpiaban, reparaban y ordenaban otros no
siguieran recibiendo pacientes. Pacientes que se encontraban en
estado supercritico tanto desde lo fisico como desde lo formal.

«Lo tinico que teniamos era el nombre y el apellido, no
teniamos contactos, no teniamos diagnoésticos, no sabiamos qué
medicacion tomaban. Si te ponias a pensarlo, era para enojarse,
pero no habia tiempo para eso, habia que cuidarlos. Sabiamos
que muchos de ellos tenian demencia, estaban agitados y habia
que acomodarlos en una cama calentitos, ponerles un suero
y asegurarnos de que no les faltara el aire. A muchos de ellos
hubo que bafarlos por como llegaban», recuerda Najtn.

Alejandra Leyton, asimismo, agrega sobre el estado de los
nuevos pacientes: «Generalmente, cuando estan mucho tiempo
acostados o sentados y no los hacen caminar o moverse, se esca-
ran. Ellos, ademds de venir con COVID, vinieron escarados,
hechos fruta, todos ulcerados».

Najun, finalmente, recuerda: «Habia que reconstruir su his-
toria clinica y llamar al director del geriatrico para preguntar si
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nos podia contar algo de estos pacientes... Pero él no sabia quién
estaba en qué lugar, porque algunos habian ido para un hospital,
otros fueron para otro lado, era una batalla. Ahi, bajabas un cam-
bio y decias: “Hay que cuidarlos, mejor que aca no van a estar’».

5.3. Otros colapsos

En el libro Contra el fuego, de Benjamin Reynal —donde
narra historias de bomberos, incendios y catastrofes—, un bom-
bero dice: «Siempre llegamos tarde, ;cuando se llega temprano
a un incendio?». La reflexion es lucida e, incluso, casi roza el
humor: ;qué es temprano cuando ya se inici6 el fuego? La des-
truccion ha comenzado, se trata entonces de mitigar cuanto se
pueda sus efectos.

Estar preparados para nuevas contingencias en medio de
una pandemia es una aspiracién casi inalcanzable; constante-
mente ocurrian situaciones desbordantes, como las que vimos,
o como «el fin de semana largo del terror», como recuerda
Antonella Rios aquellos dias, entre el 15 y el 17 de agosto, en los
cuales «se habia muerto una cantidad increible de gente; no te
daba el cuerpo».

Astoul, por su parte, también recuerda esos dias: «Ese fin de
semana fue durisimo, fue una semana con un pico de contagios
y muchas muertes. La terapia estaba llena, diecisiete pacientes,
transpirabas muchisimo debajo de todo ese plastico, tratando
de salvar vidas, y, de repente, se morian».

Martina de Elizalde narra de manera brillante uno de los
momentos mas dificiles de la historia del HSCA: «Grité en
medio del pasillo, insulté, me descargué. Luchar contra este
virus te hace sentir mucha impotencia... Luego, me puse todo
el equipo, las chicas me ayudaron, y entré. Estabamos todos tra-
tando de salvar a la paciente, masaje cardiaco, nos turndbamos
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porque te cansas de hacerlo. Drogas, contar los minutos, ponerle
liquido, mds drogas, mas masajes, desear con todo tu corazén
que vuelva el pulso, veinticinco minutos asi y nada. Nada de
pulso. Ya no habia mas que hacer. Habia que dejarla ir».

Martina llegé ese lunes por la noche absolutamente agotada
a su casa. Habia pasado dias poniendo todo de si en el servicio
y, finalmente, habia debido preparar cuerpos cuyas voces habia
escuchado hasta hacia unas pocas horas; estaba devastada,
habia llorado y trabajado mucho. Entonces, se puso a escribir:
«Fueron tres dias muy intensos, de mucho trabajo y frustracion.
En veinticuatro horas, se murieron tres pacientes. El nimero
suena a poco, pero, para mi, es un montdn: una amiga, una her-
mana, una tia, papa, abuela, mama o hija ya no estaban mas en
una familia. Cuando la ultima paciente murid, lloramos todos
los que habiamos estado trabajando para que pudieran vivir».
El relato (del cual solo transcribimos un fragmento) se lo envio6
a su familia, pero su tio, sacerdote, lo public6 en Facebook... Y
antes de que Martina despertara, ya se habia viralizado al punto
que el diario La Nacién la convocaba para contar su historia vy,
con ella, la del querido Solidario.

La carga emocional fue abrumadora. Rios nos cuenta que
«en algunos momentos, pasaba eso, llegaba a mi casa habién-
dolo dado todo y no sabia qué hacer».

La necesidad de acompaiiar al equipo en este momento fue
crucial; por eso, Astoul pone el acento en las particularidades
del entorno de trabajo: «Habia que contener a chicas muy
jovencitas, recién recibidas, viendo morir pacientes. Encima,
ese fin de semana murié una paciente joven de solo diecisiete
afos... Eso impacta mucho, uno no esta preparado para eso. Lo
estabamos viviendo todos, pero sentiamos que el grupo iba a
claudicar si nosotros no podiamos ser apoyo. Ese fin de semana,
Vicky [Brunelli] me dijo: “Caro, me voy al hospital’, y se quedo
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todo el dia, también llev6 golosinas para tratar de que canaliza-
ran por algtn lado todo eso que estaban viviendo».

Martina de Elizalde, en su famoso posteo, amplia aquel
momento: «Nos sentamos y empezamos a hacer catarsis,
estdbamos caidos, deciamos: “Lo dimos todo para que vivan,
itodo!”. Entonces, un médico sabio [Juan Pablo Zimmerman]
nos dijo: “Por experiencia les digo, a veces nos va muy bien y
salvamos muchas vidas, y a veces no. No nos llenemos de culpa.
La mejor herramienta es la humildad de saber que nosotros no
somos los que decidimos quién vive y quién no, hay algo mas
que nos excede; nosotros estamos aca para ayudar, para poner
nuestro cuerpo y darlo todo por la gente... Pero la vida no la
podemos controlar”».

La necesidad de gestionar emociones y vivencias era central,
puesto que no siempre volver a casa significaba volver a un lugar
donde era posible el reposo. En este sentido, como anticipamos
en un capitulo previo, se presentaron situaciones muy dolorosas
que muchos vivian a diario. Najun recuerda: «Hicimos varios
talleres para poner en comun lo que cada uno estaba viviendo.
Aliviaba un poco el compartir y saber que otro estaba en la
misma. Poder llorar un poco, poder poner en palabras... si no
terminas solo, corriendo para atender gente metido en un traje.
Al venir a trabajar acd, se tomaban un bondi, un tren, se expo-
nian a contagiarse, y, cuando llegaban a sus casas, sus propios
vecinos los juzgaban porque trabajaban en un ambiente con
COVID. Se jugaban la vida acd todos los dias cuidando gente, y
después sus vecinos no querian que volvieran».

Astoul profundiza sobre este punto: «Toda la gente te decia:
“Vos estds en un hospital, no te me acerques” Mas alla de que
segufamos en cuarentena, la gente empez6 a salir mas, pero
nosotros no, éramos como la lepra. Esto mismo le pasaba a todos
los que estaban trabajando en el Solidario. Muchos, incluso, se
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fueron de su casa para no contagiar a sus padres o familiares
y se alquilaron un departamento cerca. Grupos de graduados
o alumnos nuestros dijeron: “Nos vamos a vivir todos juntos
a un departamento, asi no contagiamos a nuestra familia y no
usamos transporte publico».

Pero estas mudanzas, a veces, constituian un nuevo pro-
blema. En palabras de Czerwonko: «En principio, me habian
prestado un monoambiente, pero cuando el consorcio se enter6
de que era para un médico, me prohibieron la entrada. Tuve que
cambiar de planes porque, si bien nos aplaudian por un lado,
por el otro...».

5.4. Muerte de familiares en el Solidario

Hay una dimensién profesional que se altera, una emocién
que se filtra, que se cuela entre la infinidad de pensamientos y
sentimientos que se despliegan en un momento como este.

«Emocionalmente no es lo mismo. No es lo mismo intubar
y hacerle una traqueotomia a alguien que no conocés que a
un companero, a la madre de un amigo o a alguien con el que
estuviste hablando hasta hacia un tiempo. Todas las personas
deberfan generarnos lo mismo y movilizarnos igual, pero no
es lo mismo cuando te pasa con tu hijo, con tu padre, con tu
hermano o con tu amigo, o cuando tenés en terapia intensiva a
tu jefe, al hijo de tu jefe, a tu amigo y compafero de guardia con
el que compartis todos los dias... y verlos que vienen cada dia
peor», nos cuenta Demian Czerwonko. En sus palabras hay his-
torias, recuerdos: el virus golpe6 muy fuertemente al personal
de salud y a sus familiares.

McLean nos trae una escena memorable desde multiples
puntos de vista: «<En general, todos los pacientes venian del
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Sanguinetti con derivaciéon previa, con contadas excepciones.
Un dia nos avisaron: “Estd la mama de Rubén Bustos [integrante
del equipo de seguridad del hospital], piden una cama”. Le prepa-
ramos la cama, la recibimos ventilada, obesa, diabética... Tenia
todas las complicaciones. A los seis o siete dias nos avisaron:
“Esta viniendo el papa de Rubén, lo esta trayendo su hija. Esta
con mala mecénica respiratoria, pero esta para terapia interme-
dia”. Se abrid la puerta de par en par y entraron a un paciente
en una silla de ruedas, casi muerto, no estaba para intermedia.
Capaz se habia descompensado en el auto o capaz se valord mal
al paciente antes, pero el sefior estaba muy mal, muy mal. “;Mor-
fina o tubo?”, nos preguntamos; lo podiamos ventilar o sacarle la
falta de aire y que se muriera sin dolor. Se decidié intubarlo en
la Gnica habitacidn libre, al lado de su seniora. Rubén Bustos veia
internados a uno al lado del otro, su mama y su papa. La sefiora
se murid un viernes a las tres de la tarde, el sefior se muri6 ese
mismo viernes a las cuatro de la tarde, uno detras del otro».
Tratar la salud del familiar de alguien cercano incremen-
taba la desgarradora carga emocional que se vivia diariamente.
McLean, en primera linea de enfermeria, rememora otra situa-
cién: «Tuvimos como paciente a la mama de Angie [Flores], la
referente de la tarde. Estaba en un hospital publico, casi tirada
en un pasillo. La transfirieron acd, le pusimos un respirador y
no le estaba yendo nada bien, iba empeorando dia a dia. Desde
la coordinacioén le dijeron a Angie que se tomara licencia y que
viniera como familiar, no como profesional. Pero ella dijo que
queria seguir porque le hacia bien. Angie seguia viniendo a pesar
de que su mamad estaba muy mal y, ademas, la tomaba como
una paciente. A mi me tocaba pasarle la guardia y decirle: “Hoy
los valores de laboratorio de tu mama estan peor que ayer, la
intentaron pronar y no resiste el prono”. Yo le iba contando que
su mama lentamente se estaba muriendo, para mi era fuertisimo
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decirle como iba transcurriendo eso. La mama fallecio, fue de
las cosas que mds me costaron».

Por su parte, Czerwonko relata el sentimiento de impotencia
que vive un médico en momentos como este: «Cuando lo vas a
intubar [a un conocido] y a ponerlo boca abajo, pensas que unos
cuantos chicos como ese se murieron antes de él. Uno deberia,
como médico y profesional, ser lo mas justo posible; uno le brinda
a todos lo mismo y trata de sentir por todas las personas el mismo
respeto. El respeto siempre estd, pero cuando te pasa con alguien
propio y estds entre la vida y la muerte de alguien que conocés y
sabés como habla, como juega, como se divierte. .. no eslo mismon.

5.5. Pratesi

;Como podriamos llamar a este apartado de otra manera?
Pablo Pratesi, jefe de Terapia Intensiva, mentor, amigo y maestro
de tantos, vivié junto a su familia unas semanas que exceden
todos los adjetivos: «Veniamos desde hacia unos cuantos meses
combatiendo una guerra y, en agosto, se infectaron mis padres,
mi hermano y mi cufiada... Lamentablemente, mi madre falle-
cid con ochenta y cinco anos». Pablo le dedicé unas palabras en
su muro de Facebook: «Ayer se fue al cielo Lidia, mi mama. Para
mi, un ejemplo de mujer, esposa, madre y abuela. Estaba grande
y con problemas de salud, y el COVID no la perdond. Tuve la
bendicion de poder acompanarla en mi Hospital Austral, al
igual que a mi papad, que sigue internado y dando pelea».

La situacion impact6é fuertemente en sus companeros de
equipo. Recuerda Mariana Piehl: «<Me acuerdo de la misa cuando
fallecié la mama de Pablo, estaba llena. En el hospital, esa amistad
fue muy emotiva: él formé a todos y no pudo salvar a su mama».

Pocos dias después, Pablo comenz6 a experimentar un
malestar: «<Empecé a sentirme con fiebre, mucho dolor muscular,
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vértigo... Efectivamente, tenia COVID. A los pocos dias, cuando
pensé que estaba saliendo de la enfermedad, empecé con falta
de aire». Luego, se detiene y ahonda: «El dia que empiezo con
sintomas en casa, ocho de septiembre, conté y llevaba veintitin
dias seguidos sin parar (de trabajar). En ese tiempo, se habia
muerto mi mama, y ahi me tomé un dia para hacer los tramites,
porque mi papa estaba internado... pero ni siquiera pude hacer
el proceso de duelo. Eso repercute en tus defensas, y le paso a
mucha gente, a mi hijo también».

Tras la falta de aire, el jefe de Terapia Intensiva del Hospital
Universitario Austral fue internado. Ese mismo dia, internaron
a su hijo. «Estabamos en habitaciones separadas; no puedo
explicar la impotencia, como padre y como terapista. Ver a un
hijo internado y ventilado no se lo deseo a nadie. Es una sen-
sacion horrible. Lo vivo habitualmente con chicos internados
por otras cosas, que vienen los padres y hay que acompanarlos.
Cuando me tocé a mi, el sufrimiento fue enorme», cuenta Pablo.
Su mujer, Maria Constanze Heguilen, explica que luego la situa-
cion se complejizd: «Mi hija Florencia, la que no es médica y
tiene veintidos afos, y yo caimos internadas por neumonia a la
misma vez que ellos estaban en terapia. Todas las noticias de mi
hijo nos las ibamos enterando por la gente de terapia que venia
a visitarnos. Fue una situaciéon muy fea».

Pablo, su hijo y, ahora, su esposa y su hija se encontraban
en terapia en el Austral. «Quedé Tomas —mi hijo mas chico,
de dieciséis afos— en casa, al cuidado de las primas, y mi hija
mayor, que era la médica que iba y venia al piso de terapia del
Austral, conteniéndonos a todos nosotros que estabamos inco-
municados», agrego.

Esta situacién no pasé desapercibida entre sus conocidos:
«Toda la gente amiga y los que se enteraron le llevaban comida
a mi hijo; en ese momento, no te dejaban entrar al barrio donde
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viviamos, y se la dejaban en la entrada. También mandaban
mensajes preguntando qué necesitaba... La verdad que la gente
se portd divino con todos nosotros. La cantidad de mensajes y
la cantidad de gente que rezo es impactante, eso te llena el alma.
Es gente que por ahi te vio una vez, pero eran impresionantes las
cadenasdeoracidn,los mensajes de gente que yono conocia. .. Eso
fue muy fuerte. No te sentis solo», cuenta emocionada Heguilen.

Prado recuerda: «Fueron momentos duros. Muchos estaba-
mos en oracioén para poder acompanar y pensabamos de qué
forma podiamos estar cerca... Tampoco se puede hacer mucho
mas que estar, preguntar y acompafiar». Rocca Rivarola agrega:
«Todos los viernes por la tarde, gente del HUA y del HSCA
rezabamos por Zoom un rosario por todos ellos».

A medida que los cuadros mejoraban y fueron dados de
alta, los integrantes de la familia Pratesi comenzaron a regresar
a su hogar: «Primero llegamos Florencia y yo, nosotras habia-
mos estado internadas ocho dias en el piso. A los pocos dias,
le dieron el alta a Pablo y después le dieron el alta de intensiva
a Francisco. Mi hijo estuvo con respirador ocho dias y todavia
segufa internado, asi que estdbamos muy sensibles, rezaba-
mos... Uno no queria pensar si le pasaba algo, pero era una
posibilidad», confiesa entre lagrimas Maria Constanze. «Eran
noches muy tristes, nos costaba mucho dormir, te despertabas
todo el tiempo sobresaltado, era feo. Cuando llegé Francisco
fue una alegria impresionante. Todos los amigos de Francisco
lloraban, no lo podian creer. Habia cartas, un montdén de cosas
que fueron llegando. Una ensefianza que siempre Pablo suele
decir: “Preocupate por las cosas que son realmente importantes,
no por las pelotudeces de todos los dias” Lo importante son
otras cosas, a veces uno se estresa o se pone mal por distintas
cosas banales y, cuando te pasa algo asi, te das cuenta de qué es
lo importante en la vida: la familia sobre todo».
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Luego, anade: «Cuando ya todos estibamos de regreso, mis
sobrinas se instalaron en casa; ellas nos atendieron porque tene-
mos los cuartos arriba y, para subir la escalera, teniamos que
subir un escaldn, parar, subir otro, parar... jEra terrible! Lavarte
los dientes ya te cansaba. Era una cosa horrible».

Los Pratesi estaban de vuelta en su casa, al menos por unos
dias, hasta que Pablo regresara al Solidario. En palabras de su
mujer: «La pandemia seguia y habia que estar de nuevo en el
campo de batalla. Obviamente, queria que se cuidara, pero ¢l
es médico, es terapista, esa es su vida. Yo ya lo conocia, nos
conocimos en el hospital y yo lo elegi».

Pablo, asimismo, también reflexiona sobre la dura situaciéon
que atravesaron con su familia y sobre su labor como médico:
«No es lo mismo decir “tenés a tu hijo internado aca, yo te
entiendo” cuando no tuviste al tuyo internado. No es lo mismo
decir “a esta persona no hay que ponerle respirador” cuando
ella no es tu mama, que cuando fue tu mama y lo decidiste vos.
Pero ahora si lo entendés. Y decis: “Mir4, entiendo lo que te
pasa, porque yo lo vivi’».

En el mismo sentido, su esposa reflexiona: «Para mi fue
muy triste esa época por todas las vivencias familiares que uno
quiere borrar. Por suerte, estamos todos bien, pero fue una
época muy dura».

Y hubo un dia —porque también para esto siempre hay un
dia— en que el dolor ceso, en el que fue mas parte del recuerdo
que del aire que se respiraba. Y pasd, como pasa todo, lo que
duele y lo que alegra, lo que estimula y lo que demuele, lo que
nos mata de risa o de llanto.

Salinger, en uno de sus cuentos, dice que la felicidad es
solida y la alegria es liquida. Podemos imaginar que, aun con el
pecho roto de tristeza, aun en la devastacion, en cada una de las
personas que pueblan estas paginas, la felicidad siempre estuvo
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presente, porque no se fallaron, porque dieron todo, porque, a
fin de cuentas, podemos estar seguros de que ocuparon el rol
para el que fueron llamados.

Pas6 entonces la tristeza; muchos —la inmensa mayo-
ria— volvieron a casa, y entonces hubo aprendizajes, gratitud
y celebraciones. En palabras de Sebastian Sevilla: «Cuando las
cosas ya iban aflojando, ibas mirando para atras e ibas viendo
gente que atendiste, a la que le fue bien, el agradecimiento de
los familiares de los que no les fue bien, los profesionales que se
vinieron a formar, los que ayudaron... Fue un combo de cosas
que... puf».
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Capitulo 6

El mago revela sus trucos

6.1. Desde ddnde construimos

La pelicula, el libro, el poema épico, podria ser cualquiera,
y los ejemplos son infinitos. La escena posiciona a un personaje
frente a las ruinas, que observa luego de que todo ha pasado.
;Qué quedod? Ya sera tiempo de evaluar, de excavar, de analizar
qué permanece bajo los escombros.

Pero hay algo que ya estd, que existe ahora de forma patente:
el personaje. Es decir, ese personaje que tenemos frente a nosotros
no quedd sepultado, subsistio, puede mirarse, e incluso, si nos
ponemos de su lado, comenzar lentamente a proyectar un futuro.

Pero sabe, no hay futuro sin pasado. ;Qué ocurrié? Una catas-
trofe natural, una invasion, una revuelta interna... ;Por qué no
estoy ahi? O mas aun: ;por qué sigo estando? E incluso, ;para qué?

Estas preguntas aparecen, se suceden, se despliegan, y, a su
vez, las conjeturas se disparan inciertas, y entonces el personaje
—el héroe— toma conciencia de que, de alguna manera, estas
respuestas se irdn desarrollando, irdn mutando, y que perseguir-
las es, como siempre, apenas parte del proceso.
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Intuye, no obstante, que hay algo que ya puede ser anali-
zado: ;como hice para llegar a este momento? No es tiempo de
balances tal vez, pero si de gratitud, de intentar conocer qué me
trajo hasta aca.

De a poco, empezamos a vislumbrar el final. Detras, aquel
tiempo en el que todo parecia caer en el colapso; y, ahora, uno
en que todo comienza a reconstruirse. ;C6mo? ;Desde donde?
Desde aquellos que fuimos, desde aquellos que pudimos ser
para superar aquellas demoliciones.

Porque no podemos olvidarlo y, entonces, el recuerdo de
Matias Tisi Bafia ilumina la memoria de lo que fueron aquellos
meses: «No pudimos parar nunca, ni estar en casa encerrados
y protegidos, pero si pudimos hacer una cosa que no todo el
mundo pudo hacer: ayudar todo el tiempo y hacer cosas tras-
cendentes todo el tiempo».

;Cuantas veces habremos escuchado esta misma idea de
«darlo todo el tiempo»? ;Era posible encarar este trabajo de otra
manera?

En sintonia con las palabras de Tisi Bana, Maria Cecilia
Pollola, de los tantos sostenes indispensables por fuera del
equipo —estrictamente— de salud, nos cuenta su experiencia:
«No hubo ni medio segundo de duda en dar todo. Era algo que
nos trascendia a todos, y yo no podia dejar de verme inter-
pelada. Por eso, decia: “Si, doy todo; si me tengo que quedar
investigando una normativa nueva del Ministerio de Salud
para ver como podemos ayudar, lo hago” No hubo ni un apice
de duda, lo abracé total y absolutamente. Suena frivolo en esa
circunstancia, pero fue un desafio personal, una cosa tinica que
se estaba viviendo en el mundo, y uno tenia la posibilidad de
dar lo mejor que tenia, todo lo que tenia».

Al comienzo de este libro, hablamos del porqué del Solidario.
Remitamonos, una vez mas, a uno de los conceptos esenciales
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del cristianismo, cuando Dios se le revela a Moisés y declara: «Yo
soy el que soy». El nos habla, estd claro, del Ser en su méxima
expresion. Pero ;no es nuestro camino emularlo en la mayor
medida posible?, ;intentar ser, en la mayor medida posible,
aquellos que somos no es la forma de acercarnos a su divinidad?

Al comienzo de este libro, hablabamos de que el Solidario
fue la respuesta natural de una institucién: constituyé —llevo
a forma y materia— el «<ADN Austral», como decia el rector
Rodriguez Priore, quien agrega: «El aprendizaje mds macro
seria que, en momentos de crisis y de oscuridad, lo que te tiene
que guiar en todas las decisiones es la misién: para qué estas,
quién sos y quién querés ser»; en otras palabras, crear el Solida-
rio no era mas que ser aquello que se era.

Pero eso, desde ya, tuvo su lugar al comienzo de esta mision.
;Como fue luego, frente a la realidad inminente? ;Cémo se
manifesté «aquello que se era» cuando, como vimos, todo
parecia derrumbarse? Porque no podemos perder de vista que
resulta muy dificil sostener las mas altas convicciones cuando
nos ponemos a prueba en las condiciones mds extremas.

Lucas Niklison ofrece ideas cargadas de humildad y sabi-
duria, ideas que resultan reveladoras e inspiradoras: «Hemos
sido formados y educados para servir. El egoismo de aislarte,
de no darte y de no servir, en el fondo, pesa mucho». Podemos
aventurar, entonces, que no ocupar nuestro lugar, no recono-
cernos en aquel que encontramos en el espejo, aun en las peores
circunstancias, parece ser el peor de los caminos posibles: nada
pesa mas que no respetarnos, que no intentar ser aquellos que
somos con todas nuestras fuerzas; en definitiva, nada nos aleja
mas de nosotros mismos, y por lo tanto de Dios.

Se hizo lo que se hizo porque fueron los que eran, tanto los
directivos y los donantes como el personal de salud, adminis-
trativo y de mantenimiento. Desde ahi, los adjetivos, la capa
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mas visible, porque necesitamos ponerle nombre a aquello que
nos define: el comparfierismo, la solidaridad, el compromiso...
Y qué mayor claridad que este abarcativo recuerdo de Victoria
Brunelli: «Un dia en que estabamos saturados de trabajo, entré a
ayudar a una terapia y estaba terminando de bafar un paciente;
pasé un médico que ya llevaba muchos afos trabajando en el
hospital y me dice: “Te ayudo”. Le respondo: “No, no te preocu-
pes, estoy terminando”. Me dijo: “No, te ayudo, asi terminamos
pronto y salimos todos juntos”. Eso no me habia pasado en mi
vida. Yo me puse roja —nunca se dio cuenta porque gracias a
Dios tenia el barbijo y la mascara—, no era su funcién, y eso
le estaba restando tiempo para todo lo que tenia que hacer
después, pero se arremangd y me ayudo... Todo el estrés lo
pudimos soportar por el ambiente laboral y el companerismo».

En este sentido, resuenan de manera especial las palabras
de Inés McLean: «El compromiso con el paciente y con tus
compaferos no es tan facil, la enfermeria no es facil y los egos
en la enfermeria, menos. Para mi, era reimportante que todos
piensen en sus compaifieros y que los chicos confiaran en mi
para decirme: “Estoy pasando un momento malisimo en mi
casa’, y poder decirle: “Tomate el dia, yo te cubro”».

Antonella Rios, por su parte, ofrece una anécdota en la que
el encuentro consigo misma vy, por lo tanto, con el resto, parece
tomarla por completo: «<En ese momento, todo el mundo se
aislaba por mil afios, y yo logré estar en mi casa tres dias segui-
dos... Pero terminé yendo porque sentia que estaba encerrada
cuando el mundo se estaba viniendo abajo». Emociones muy
cercanas a estas que nos trae Alejandra Leyton: «Vi a todos con
la misma intencidn, aliviar el trabajo del otro. Eso fue lo que
mas me impresiono: la humanidad, el “te ayudo” entre compa-
fieros; y eso que (al principio) no nos conociamos. Sin embargo,
el interés por el otro era real. Cuando tomabamos un cafecito o
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almorzabamos estaban realmente interesados por uno: “4Cémo
estas?, ;como esta tu familia?, ;y los chicos?”».

;Como podria vivirse de otra manera, si la unidad estaba
por sobre todo? «Cuando hay algtin error, no se acribilla a nadie,
el error no es de una sola parte. El error se usa para aprender. Asi
se planted el Hospital Solidario y asi funcioné», refiere Rios, en
total concordancia con estos conceptos de Federico Bustos: «Me
di cuenta de que tanto el mas alto como el mas bajo en la cadena
de mando se pueden nivelar para lograr objetivos. Uno no esta
solo para lograr cosas y puede pedir ayuda. Juntandote con las
personas correctas todo es posible».

Esta solidaridad, que se llevaba en el nombre y motivaba la
ayuda a los pacientes, florecia y se extendia como un lazo invi-
sible entre todos los miembros del equipo. Florencia Sanchez,
entonces, resume aquello que hacia todo posible: «Cuando se
quiere hacer algo, lo logras con un grupo de gente que se com-
prometa. Podés armar un equipo por mas que no tengas nada...
La gente que decidié unirse al proyecto venia con la mentali-
dad y el fin de ayudar porque sabia que estabamos peleando
por lo mismo».

Tal era asi que Nicolds Kitashima nos ofrece una imagen de
aquellas que no dejan espacio para las conjeturas: «<En el HSCA
no habia ningiin médico haciéndose el guapo, algo muy comuin
en la idiosincrasia de la medicina, porque si no yo le decia:
“Andate, aca necesitamos alguien que se embarre y que no venga
con su ego’».

De acuerdo con Niklison, sin esta solidaridad que se apoderd
de los pasillos y camas del «Australito» hubiese sido imposible
que el proyecto funcionara: «Nuestra gran fortaleza ha sido saber
apoyarnos en quienes sabian, como naipes cuando construis
un castillo. Es imposible sostenerse solo, eran momentos muy
complejos para cualquier persona que trabajara en un hospital».
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Con este mismo espiritu, Marcos Galli aporta una mirada
esencial acerca de como se articuld este apoyo, de cémo fue
posible: «Todo el hospital se sintid parte, inclusive aquellos que
no pudieron ir al Solidario porque se quedaban trabajando en
el HUA, cumpliendo mas tareas de las que tenfan que cumplir y
descansando un poco menos para que su compaiiero que estaba
en el HSCA pudiera trabajar bien ahi».

Como si cantaran a coro, Manuel Rocca Rivarola destaca
estos gestos esenciales: «La vocacion y el compromiso le gana-
ron al enorme cansancio, desde un médico o una enfermera que
venian de una guardia en el HUA y se ofrecian para realizar otra
en el Solidario hasta personas como Wanda Cornistein o Matias
Najutn, profesionales clave que pasaban muchas y eternas horas
por ambos centros a diario y cuyo unico interés, sin importar
ddnde estaban, era el préjimo».

Es por todo esto que esta reflexion de Fernando Iudica resulta
imprescindible: «“Sofiad y os quedaréis cortos” Es una frase de
Escriva de Balaguer que se repetia mucho y puede simbolizar bien
el HSCA desde su concepcion hasta su cierre. Con el HSCA creo
que nos quedamos cortos con lo que habiamos sofiado, porque
pasaron muchas cosas, encuentros, historias familiares, vidas.
Nosotros queriamos aportar a la sociedad, pero se aporté6 mucho
mas. La experiencia de los que lo concretaron y del esfuerzo que
hicieron super6 ampliamente las expectativas que tenfamos».

A lo largo de este libro, hicimos hincapié en que no solo se
tratd del personal de salud, sino también de un vasto equipo que
incluy6 tanto a los profesionales de la salud como a los de labo-
ratorio, imagenes, seguridad, limpieza, cocina y mantenimiento,
entre tantos: todos eran necesarios, todos hacian la diferencia, y si
alguna de estas piezas faltaba, ya todo el de por si dificil entramado
resultaba insostenible. Volvamos a Iudica: «No era por la retribu-
cidn, sino que daba satisfaccion el curar un paciente que en otro
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lugar... En el Hospital, la tasa de mortalidad para un paciente
ventilado por COVID era del 24 %. En otros hospitales, era del 80
o del 90 % de la gente que se ventilaba, el 80 % se moria».

Detras de estos numeros, habia una razén esencial, como
nos cuenta Brunelli: «El 99,9 % de los profesionales que parti-
cip6 compro la idea de hacer un hospital para ayudar a personas
con bajos recursos. Esto hizo que hubiera un compromiso por
parte de todos de trabajar por ellos, y ahi se mostré mucho la
vocacion profesional, desde la enfermeria a la cocina, todos».

E Ysabel Peltzer agrega: «Todo era distinto [al funcio-
namiento fuera de una pandemia], pero no hubo quejas, ni
siquiera de la gente que no tenia que ver con salud y habia-
mos contratado, por ejemplo, para que limpiara sectores con
COVID. Siempre hubo buena disposicion de aprender todo...
Todo estuvo guiado por estar haciendo algo que valia la pena: el
ayudar nos impulsaba a superar todas las dificultades».

En este mismo sentido, reflexiona Carlos Bogliolo: «Siempre
hubo un riesgo latente, muchos nos contagiamos. Sin embargo,
como el objetivo era un bien superior, se logré esa calidad
de respuesta, no escuché ni un “pero”. En el trabajo [normal]
es imposible lograr eso. Yo estuve en la guerra de Malvinas,
conozco de temas dificiles, pero esto fue una experiencia tnica
de trabajo solidario que fue mas alla de cualquier limite. Cuando
uno est4 en una situacion de crisis, como en una guerra, siempre
tiene que haber un trabajo entre todos. Normalmente se logra,
pero, en este caso, se superd cualquier expectativar.

6.2. Detenerse en el misterio
«Por mas grande que sea un desafio, si llega a vos por algo
es... Dios, o la vida, te lo pone delante», nos contaba Alejandro

Duarte.
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Asumir la pequeiiez y la ignorancia, la limitacion, saber que
somos apenas una parte infima de un plan que nos supera hasta
lo incomprensible, y que, a la vez, somos preciosos en tanto
parte de esa belleza inefable: «Creo que estdbamos protegidos
por Dios, que teniamos en ese momento un don especial que
no venia de nosotros», declaraba Brunelli. Asimismo, siempre
debemos recordar que la entrega solidaria, incluso plena, es solo
lo que nos toca, pero nunca el resultado: «Podés tener fe o no,
pero esto no se podia sostener solamente con fuerza humana»,
nos dice Carolina Astoul, y Rocca Rivarola agrega: «Para mi, el
Solidario esta representado perfectamente por la frase de San
Ignacio de Loyola que dice: “Acttia como si todo dependiera de
ti, sabiendo muy bien que, en realidad, todo depende de Dios”
Si no hubiéramos tenido a Dios de nuestro lado, no hubiera
funcionado. Hicimos todo lo que pudimos, pero no dependia
solo de nosotros».

Palabras muy cercanas a la reflexion de Leyton: «Yo estoy
muy convencida de que uno se entrega a Dios en una cosa as...
Y sirealmente es para bien, va a suceder, y si no... va a pasar cual-
quier cosa, y no va a poder hacerse. Por eso, no me da miedo».

Asimismo, Leyton nos trae un espacio fisico y espiritual que
convoco y cobijo a todos: «Algo que me ayudaba un montén
era salir un ratito y estar en las misas del predio al aire libre. Eso
me dejaba respirar y tomar fuerzas para entrar de vuelta con los
pacientes». De acuerdo con Mariana Piehl, «todo el mundo iba»
a estas celebraciones —a esas y a las otras, por videoconferen-
cia, asi como a los rosarios que se rezaban semanalmente, como
vimos en el capitulo anterior—.

Valeria Lennon, por su parte, recuerda las oraciones en
familia: «Cuando se enfermaron algunos médicos, se empez6 a
organizar el rezo de rosarios por Zoom, se hicieron varios. Fue
muy lindo porque todos estaban ahi con sus familias». Niklison
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agrega: «Todo el hospital estaba rezando rosarios por Zoom, sin
importar de qué religion fueran; eso demuestra una solidaridad
muy potente en el equipo».

El sacerdote Juan Maria Gallardo quedd cautivado con la
vivencia palpable de aquello que con fervor compartia en sus
sermones: «Lo que vos sabés en teoria, lo que predicas, lo que
decis en las misas, de pronto lo ves en un grupo de gente que
lo vive todos los dias. A mi me movié mucho su ejemplo: el
ver que iban para estar con un enfermo que se muere, el ver a
enfermeras que habian estado quince afos fuera del dmbito hos-
pitalario y volvian sabiendo que se podian contagiar de COVID
—y algunas se contagiaron—... Es tremendo lo que te mueve».

Raul Valdez, por su parte, ofrece una reflexion que compar-
tieron —absolutamente— todas las personas que pasaron por
este libro: «Ponerse al servicio del préjimo es la mejor gratifica-
cién que encontraras, y esas ganas de ayudar si que contagian a
los otros. No fue un cuentito de Disney, estuvimos como locos
todo el tiempo». Del mismo modo, Rafael Aragdn nos brinda
una mirada acorde y sustancial: «[El personal de salud que se
uni6 al proyecto] tenia ese espiritu de “queremos estar en los
lugares dificiles”, el HSCA les dio esa posibilidad y la agrade-
cieron». Y Iudica, por su parte, destaca en este mismo sentido:
«Nadie los obligé a ir a una guardia, la gente queria ir. La gente
tenia una mistica distinta... Volvia de su guardia con la sen-
sacion de haber hecho algo, como si dijeran: “Yo hice algo por
el COVID en Argentina, estoy haciendo algo por la sociedad”
Aca [en el HUA] también lo estdbamos haciendo, pero capaz
se sentia como trabajo; ahi se estaba haciendo algo por la gente
CON MeNnos recursos».

;O qué podriamos agregar a esta reflexion de Gallardo?:
«Dedicarte a los demads te hace feliz porque el hombre esta pen-
sado por Dios para la entrega, para la generosidad».
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Lentamente, el misterio se viste de un rezo que se convierte
en accion, que se nutre de convicciones, de una entrega que se
hizo patente en todo momento ya desde los inicios del HSCA.
Segun recuerda Brunelli: «Los enfermeros somos un rubro al
que no nos sobra la plata, porque las condiciones laborales en el
pais no son buenas: “Ah, ;me van a pagar? Pero mird que yo voy
de voluntaria..”, me decian las enfermeras cuando las entrevis-
taba para trabajar. La cantidad de ese tipo de comentarios que
recibi fue impresionante».

Y todo esto se convierte en encuentro, porque sOmos seres
esencialmente sociales; por ello, las celebraciones se comparten
tanto como los momentos dificiles, que, de este modo, se tornan
mas llevaderos. Rodearse de almas que empatizan y comparten
nuestras vivencias nos permite enfrentar los desafios con reno-
vada resiliencia y esperanza.

Matias Najun nos trae otra escena indispensable: «Era muy
enriquecedor sentarte a tomar algo con alguno de los que estaba
con vos de guardia porque fluia lo mismo: ganas de ayudar mas
alla de lo que pasara... Habia una conjuncién perfecta entre lo
vocacional y lo profesional; cuando todo esto se une, la vida se
convierte en una mision. Eso es lo que me pasé a mi, senti que
esa conjuncion hacia, y sigue haciendo, de mi vida una misién:
estar cerca, aliviar, acompanar, ayudar a que ese momento tan
sin sentido cobre sentido, a que haya aceptacion, a que la gente
se vaya en paz, a que haya despedidas, reconciliaciones... Hay
muchas cosas que pueden pasar cuando te animas a mirar de
frente a la muerte como una parte de la vida, cuando te animas
a involucrarte, cuando te animds a hablar de estos temas».

Del mismo modo, estas palabras de Dolores Vicente
aportan una mirada también necesaria: «Decir que el balance
fue totalmente positivo es negar una realidad que fue muy
dolorosa para muchas personas. Creo que, dentro del dolor, la

* 18



capacidad de resiliencia frente a la adversidad hace un diferen-
cial, especialmente cuando logramos ser solidarios, no desde la
beneficencia, sino desde la solidaridad. No es dar desde lo que
puedo, tengo y quiero dar, sino darme de persona a persona.
Eso es lo que ha sido la marca y el sello, lo que ha diferenciado a
este aporte. Es bueno que se sepa, no por las personas, sino por
lo que se puede llegar a hacer cuando nos une una vocacion de
servicio, cuidado y respeto por el otro; ahi no hay asimetrias,
hay entregas».

6.3. Y aprendimos

«Fue crecer con todo lo que implica: aprender, disfrutar,
llorar, equivocarse y volver a aprender. Me parece que ese es el
sentido mds importante: crecer en conocimiento, en experien-
cia, en trabajo en equipo, en escucharnos, en comunicarnos, en
respetarnos. No creo que exista otra situacion en la vida que te
haga aprender tanto en tan poco tiempo».

;Qué podriamos agregar al aporte de Wanda Cornistein?
;Quién de todos los involucrados en este proceso inolvidable
se sentirfa por fuera de esta reflexion? Seguramente nada,
seguramente nadie; pero veamos en este recuerdo de Pablo
Cingolani la otra parte del todo, el uno como complemento
necesario: «Me enfocaba en seguir haciendo, en seguir cons-
truyendo, en seguir tratando de mejorar, de conseguir mejores
cosas, mejores insumos».

A lo largo de este periodo, no obstante, la magnitud de un
desafio que parecia abrumador fue disipandose. Piehl evoca
este temor que tantos compartieron al inicio del Solidario: «Al
principio de todo, pensaba: “;Yo voy a poder con esto?”. Sentia
ese miedo a que los problemas nos llevaran puestos. Después,
cuando ibamos pasiandolos, empecé a pensar: “;Realmente
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hicimos esto?”. Si, pudimos; y, si fuimos capaces de hacer esto,
somos capaces de un montén de cosas. Aprendi mucho, me
modificé como persona. Una experiencia de crisis hace que la
gente crezca, aprenda e incorpore cosas a su vida, mas alld de
las profesionales».

Temor que también transitd Cingolani: «Fue un aprendizaje
enorme... yo no sabia si iba a ser capaz de hacerlo».

Aprender, crecer, conformarse en una persona distinta, pala-
bras, emociones y conceptos que sobrevuelan a todos; ;quién
vuelve igual a su casa tras una guerra? Aragén nos cuenta:
«Fui aprendiendo a estar mucho mas presente y a balancear la
vida laboral y familiar». Tan cercano a Tisi Bafa: «[Aprendi a]
tranquilizar la cabeza en la proyeccion, a estar mds conectado y
presente en las cosas que uno tenia que hacer en ese momento
sin tener que pensar tanto mas adelante». Y a tantos, como
podemos ver también en esta reflexion de Sebastian Sevilla: «En
lo personal, el aprendizaje mas importante para mi fue en casa,
la prueba de funcionar como familia, como pareja en el medio
de tanta presion: yo me iba todo el dia y dejaba a mi mujer sola».

En definitiva, como resume Cornistein, esta experiencia
modifica en todos los ambitos, en todo tipo de relaciones: «No
pasas por esto sin haber cambiado totalmente. En ese momento
[antes del inicio de la pandemia] llevaba cuatro afios en el
hospital, pero, después del Solidario, te puedo decir que mis
compaferos se convirtieron en mi familia, me siento en mi
casa. Tengo vinculos muy fuertes con algunas de las médicas
que estuvieron en ese entonces, gente que yo acompané mucho
y que nos hablamos a las dos o tres de la mafana. Qued6 una
amistad con algunos y con otros quedé una relacién muy fuerte
de confianza, de familia, de ayuda».

En este mismo sentido, Lucia Schottlaender nos cuenta:
«Es espectacular, con la gente con la que estuviste ahi generas
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un vinculo diferente al que tenés o podés crear con el resto de
la gente. Hay personas que después no vi nunca mas, porque
trabajamos en distintos lugares, pero si necesitara algo, sé que
les puedo mandar un mensajito».

Y asi podrian seguir los recuerdos, como este que nos trae
McLean: «Fue increible en todo lo que pudimos dar, en todo lo
que recibimos cada uno y en las amistades que se generaron».

«Y, en lo que respecta a mi trabajo, tengo hoy muchos mas
amigos médicos que los que tenia antes. Para mi, es un placer
poder tener esa cantidad de amigos nuevos, un efecto colateral.
Mi casa quedaba cerquita, asi que todas las tardes iba a visitar
a mis amigos del Hospital Solidario y a sentarme ahi de seis
a siete de la tarde a mirar el atardecer. Ese encuentro para mi
fue algo magico. Lo que puede ser un trabajo para una persona
era “jay!, voy a ir al Hospital Solidario”», nos contaba con ale-
gria Piehl.

Y qué tal esta reflexion de Silvana Mezzabotta: «Siento que
los que tuvimos la bendicién de poder participar de esto, nos
miramos y sabemos que hay una complicidad. Cuando veo a
alguien con quien comparti, lo veo en un pasillo y es una fiesta».

El padre Gallardo, por su parte, también ofrece una mirada
sobre como el entorno modifica las relaciones: «En las situacio-
nes de crisis, la amistad es mas facil. El compartir la lucha hace
que los vinculos sean mds profundos»; relaciones con el otro,
con el entorno y con uno mismo, tres prismas sobre el mismo
objeto. En este sentido, cuan oportuna resulta esta reflexion
de Cingolani: «Aprendés a entender diferentes posiciones,
a ser permeable, a dialogar mas alla de las grietas que pueda
llegar a haber, aprendés mucho de empatia, de escuchar al otro,
aprendés a sumar nuevos amigos, a entender las dificultades y
pensamientos diferentes que tienen otros. Todo esto hace que
mejores el vinculo con la gente».
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Finalmente, quedémonos con esta precisa y preciosa ima-
gen de Mezzabotta que nos atraviesa a todos: «Pude ver a las
personas desde otro lugar, verles mas su esencia. Lo que rescato
mucho es poder mirar al otro desde los ojos».
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Capitulo 7

El cierre del Solidario

7.1. La decisién de cerrar el Solidario

«Segun la informacién que tenemos, el Solidario fue el inico
hospital de estas caracteristicas que hubo en el mundo. Me lo
repito bastante porque es increible. El HSCA fue un momento
bisagra para todos, gener6 una mancomunidad y confianza dife-
rente. A veces me da afioranza, me da mucha satisfaccién haber
formado parte de esto», nos cuenta Agustina Paz.

Porque un dia se vislumbré el fin. Ese fin que se anhelaba
en tanto imagen de salud y descanso, en tanto sosiego, en tanto
ausencia de la necesidad de la emergencia, tocaba a las puertas
del Solidario; simplemente era momento de guardar la raida
capa en el placard —no el ambo, desde ya, tan solo la capa—.

Luego de alcanzar un pico en septiembre, la curva de conta-
gios en Argentina —como en buena parte del mundo— comenzé
a mostrar una tendencia a la baja tras siete meses de pandemia.
«En octubre, la demanda de pacientes empez6 a bajar, la deriva-
cion la fuimos cerrando y, por primera vez, empez6 a invertirse la
ecuacion: mandabamos mas pacientes de alta a sus casas que los
que entraban al Solidario», nos cuenta Manuel Rocca Rivarola.
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De a poco, la alegria por la merma en los casos se traducia en
la apertura de hogares, cines y restaurantes, en encuentros; final-
mente, el movimiento volvia a las calles. Tras tantisimo esfuerzo,
los desvelos y sacrificios de los trabajadores de la salud lograrian
moderarse. Federico Bustos nos acerca esta reflexion: «Era un
momento de gran necesidad de ayuda a nivel mundial. Nosotros
éramos apenas un eslabon mas en una cadena que venia a tratar
de ayudar... Siempre supimos que no estdbamos para resolver
la pandemia, sino para aportar como un eslabon mas; desde ese
lugar, podiamos asegurarnos de ser lo suficientemente fuertes».

Rocca Rivarola, por su parte, agrega: «El objetivo del Hos-
pital Solidario COVID Austral no fue trabajar durante toda la
pandemia, sino darle cuidados criticos a un grupo importante de
personas sin recursos mientras el sistema publico se aggiornaba
con equipamiento, tecnologias, informacién y camas. Nosotros
no podiamos reemplazar al sistema publico, pero si ayudar
sobre todo en lo que sabemos hacer: el cuidado humanizado y
especializado del paciente critico. Pienso que poder ayudar en
esos primeros e intensos seis meses de pandemia fue esencial,
directamente para las personas que se atendieron aca, e indirec-
tamente para que el sistema de salud publica local no se viera
saturado... Los ejemplos que llegaban del exterior, de sistemas de
salud sobresaturados o colapsados, eran terribles y dolorosos».

Del mismo modo, Carlos Bogliolo nos cuenta: «Un esfuerzo
como el que se hizo en el Solidario no se puede mantener por
afos, debe ser por un periodo determinado. La tensidon per-
manente durante muchos meses hace que el desvelo caiga, por
razones humanas, porque algo asi genera mucho desgaste... Se
necesité tiempo para recuperarse».

Ademas de la tension emocional acumulada, era importante
considerar el esfuerzo econémico que implicaba mantener un
hospital con estas caracteristicas. Por ello, las palabras de Paz
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resultan iluminadoras: «Nuestra idea siempre fue colaborar por
un tiempo, hacerlo de forma definitiva era econdmicamente
inviable. Armarlo, ponerlo en funcionamiento y sostenerlo
durante todos esos meses fue un esfuerzo gigantesco; ademas,
siempre tuvimos en mente que la pandemia iba a parar en
algin momento».

Pero cerrar un hospital no es algo simple, los pacientes lle-
van procesos que deben atenderse con paciencia y método. Por
ello, resulta necesario tener presentes estas palabras de Nicolas
Kitashima: «Se hizo lo que se podia hacer, no hacia falta hacer
mas. Fue criteriosa la decision de ponerle un fin cuando empez6
a bajar el nimero de pacientes. En ese momento, era mas dificil
de ver, porque uno tenia que prever todo con dos meses de
anticipacion, y toda la informacién sobre la que uno decidia se
basaba en proyecciones y especulaciones. Habiamos abierto el
hospital en junio y, en octubre —cuando todavia estaba lleno—,
empezamos a proyectar cerrarlo para diciembre».

De esta manera, asi como un dia el Hospital Solidario
COVID Austral abrio sus puertas para recibir con esperanza al
primer paciente, llegd el momento en que «habia que llevar a la
sede central al ultimo paciente que nos quedaba, porque ese dia
cerrabamos el Solidario», declaraba Antonella Rios.

Pero, como no podia ser de otra manera, la Gltima aventura
del «Australito» tendria sus bemoles. Carolina Astoul recuerda:
«Hubo muchos momentos dificiles y algunos momentos cémi-
cos, como todo lo que pasé el ultimo dia con el ultimo paciente.
Esa mafana, cuando amanecimos, nos dicen: “Se rompid el
ascensor, vienen recién a las tres de la tarde a arreglarlo” A las
doce y media llegd la ambulancia, y el paciente no podia bajar
caminando porque habia estado un mes en terapia intensiva y
todavia estaba con respirador, habia que bajarlo acostado e intu-
bado. Subimos gente a una camilla e hicimos varios simulacros
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sobre como equilibrar el peso del paciente para intentar bajarlo
por la escalera, pero no daba el angulo de giro y la camilla no
pasaba. Finalmente, de alguna forma, lo logramos; cuando ter-
minamos de bajarlo, lo subimos a la ambulancia... Y entonces,
jempezo a funcionar de nuevo el ascensor!».

Eldia esperado por las razones justas habia llegado: las camas
y los pasillos del HSCA estaban ahora vacias. Rocca Rivarola se
remonta a ese momento: «Quedé con la tranquilidad de la tarea
bien hecha y cumplida. Seguramente haya muchos temas para
mejorar, claramente no somos perfectos, pero no nos pasé una
pandemia por al lado sin hacer algo mas de lo que podiamos
haber hecho. Cumplir el proposito, cerrar la puerta y ponerle
llave fue un alivio, fue un dia muy especial».

Aquel dia estuvo marcado por una profunda emocion.
Culminaba un proyecto que comenz6 como una idea alocada,
casi inalcanzable, que continué como un suefio que tuvo mucho
de pesadilla, y que finalmente cerraba; con marcas de dolor y
cansancio imborrables, pero, a la vez, con un profundo orgullo:
se habia dado todo y se habian cumplido los objetivos; incluso,
se habian superado.

Por ello, menciona Victoria Brunelli: «<Hubo un cierre aca-
démico en el auditorio del Austral con menciones especiales.
Hubo un discurso de Lucas Niklison, otro de Pablo Cingolani y
uno mio. También hubo una misa de cierre».

Asimismo, Lucas Niklison recuerda: «Cuando cerramos
el Hospital Solidario hubo un acto en conjunto entre el HUA
y la Facultad. Allj, les dije: “Se trabajé mucho, ahora llegé el
momento del descanso y del reposo’, estaban todos realmente
agotados».

Era momento de celebrar y de celebrarse.

A modo de corolario, escuchemos estas palabras de Rocca
Rivarola, que recuerdan, honran y estimulan: «Es dificil de
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expresar, pero creo que la mistica que tiene el HUA se volco en
su conjunto al HSCA vy fue bien liderada por Pablo Cingolani,
Marcos Galli, Matias Tisi Bafia, Pablo Pratesi, Carolina Astoul
y Victoria Brunelli. Es gente muy buena que llevé adelante
todo eso, no habia que parar, y la gente se contagio6 de esto para
agregar a lo que ya hacfan en el HUA, porque todos tenian su
carrera en el hospital».

A modo de resumen, estas palabras de Matias Tisi Bana,
tefiidas de tantas emociones diversas: «Yo creo que fue un pro-
yecto loco. La primera idea es demencial y, en este quilombo,
mas todavia. Si uno lo piensa, no tendria que haber podido
hacerse y se hizo, con el esfuerzo de un montdén de gente. Fue
loco pero brillante. Una experiencia para contar, un aprendizaje
para tener de por qué se puede tener una idea loca y que fun-
cione. Una experiencia generosa el brindarse a otros en todo.
Desde el que puso la idea, el que puso plata, el que puso papeles
y escribid... Es una de esas experiencias que uno va a contar
durante mucho tiempo, porque, mas alla del esfuerzo, sabiamos
que teniamos que estar ahi. Hicimos bien».

Finalmente, Rafael Aragén nos ofrece una reflexiéon que
contiene tanto a este libro como a todo aquello que representa:
«Espero que el libro inspire cémo puedo yo cuidar, no “curar’,
con sentido trascendente a cada persona. No tenés que ser
médico para hacerlo, cuidar es levantarte y decirle buen dia
al que tenés al lado, llevarle desayuno a la cama, saludar al de
seguridad, dar una sonrisa al que necesita, ver oportunidades
laborales para otros... Estaria bueno que el libro transmita
eso: fue una linda historia, pero lo que me queda es que este
tipo de actos no hace falta que sean tan grandes. Haciendo esto
afloran las virtudes de la gente, y después metete en la ONG que
quieras. No somos genios ni nada, somos tan egoistas que bus-
camos sentirnos bien haciendo esto. Buscamos calmar nuestra
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satisfaccion que viene por un fin bueno, noble. No deja de ser un
lujo el poder darnos este tipo de gustos».

Las puertas se cierran, pero esto, en buena medida, es solo
un comienzo, porque ya nadie seria igual después de esta expe-
riencia.

7.2. Lo que queda

sEs que acaso se acabd? ;Qué es lo que se acabd? ;Manana
entonces ya no...?

Luego de vivir la experiencia profesional mas trascendente de
sus carreras —y esto aplicaba tanto para los novatos como para
los mas experimentados—, el cierre del Solidario significaba para
algunos el fin de la relacién contractual con el universo Austral.

Meses de angustias, risas, llantos y aprendizajes, entre tan-
tisimo, llegaban a su fin. Se celebraba, claro, y mucho, que el
HSCA ya no fuera necesario, pero dejar ese espacio, el fabuloso
predio de la localidad de Pilar, aquellas paredes y portones, los
luminosos espacios verdes, la incontenible voluntad de entrega
amorosa y aquellos compafieros imborrables... Desprenderse
de todo aquello ya era otra cosa. Astoul recuerda: «Cuando la
gente se iba del Solidario tenia la ilusién de poder quedarse en
la sede central. Si bien les habiamos dicho en la entrevista que
no necesariamente se iban a poder quedar, porque el hospital
no podia absorber todo este personal —y menos después de
un afio de pandemia—, el momento de desvincularlos no fue
facil. Sabian que venian por un proyecto, pero en el momento
pensaban: “Cuando bajen a la siguiente camada, ;a quién le toca
irse y quién se queda?”».

Laexperiencia del Solidario habia marcado atodos de manera
indeleble; incluso para aquellos que continuarian con sus labores
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en el hospital central, el cambio no seria facil. En este sentido,
nos cuenta McLean: «Todos querian volver a nuestra terapia,
me decian: “Ir a trabajar al Hospital esta buenisimo, pero no es
lo mismo que el Solidario, queremos volver al Solidario”. Yo les
decia: “Chicos, no van a poder volver al Solidario, porque fue
unico, y lo que vivimos ahi fue unico, pero cada uno trate de
hacer un Solidario en su sector. Recuerden cémo trabajaban,
recuerden cémo cuidaban a su compaiero, recuerden como
apoyaban... Busquen hacer lo mismo cada uno en su sector,
sembrar esa semilla cada uno en su espacio y transformar uste-
des lo que no les guste o lo que vean que pueden mejorar”. Uno
se queria quedar, porque en el HSCA se vivia todo el tiempo ese
clima de alegria, buen humor y ganas de trabajar bien».

Pablo Pratesi agrega: «<Delo que mas me acuerdo [del HSCA]
es de la alegria con la que la gente llegaba a trabajar». Palabras
muy cercanas a estas que nos trae Astoul: «El ambiente que se
cred en el Solidario nos parecia increible. La tasa de ausentismo
era muy baja, la gente nos decia: “Mird que yo laburo en otros
lados, pero aca vengo contento”».

Del mismo modo, Aragén nos cuenta: «Todos los médicos
y enfermeras me dijeron: “Estoy muy agradecido, gracias a esta
locura que hicimos senti que estuve en el lugar adecuado durante
la pandemia”». Y agrega: «<Lo que mas disfruté fue ver como el
ser humano puede dar tanto de si, y con tanta alegria, cuando
tiene una causa que lo convoque. Fue una de las experiencias
mas ricas que tuve en mi vida, porque vi todas las virtudes del
ser humano expuestas».

Ya fuera como parte del personal médico o como integrante
de otro sector, la emocién magica y transformadora del Soli-
dario atravesaba a todos; en este sentido, recuerda el padre
Juan Maria Gallardo: «Estuve en la trinchera con la gente y te
puedo asegurar que todos estan agradecidos de haber tenido
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esa posibilidad. Yo estoy muy agradecido, muy contento y muy
impresionado por el ejemplo de la gente del Hospital».

Los recuerdos se multiplican y se potencian. Démosle voz
ahora a Wanda Cornistein: «Todos salimos del lugar cémodo en
el que estdbamos y ofrecimos lo mejor que pudimos. La gente
dijo: “sEn qué puedo ayudar?”. No sé como transmitirlo, para mi
fue una gran experiencia estar cerca y ser parte de este grupo».

Nuevamente, la reflexion de Pratesi, luego de su experiencia,
ofrece un significado diferente: «Fue una locura alegre que nos
motivo mucho, fueron un par de meses de bastante incertidum-
bre, de trabajar, de conseguir fondos... La gente demostr6 que
estaba a la altura de las circunstancias. Si me decis que hay que
hacerlo de nuevo... yo lo hago».

Los testimonios, deciamos, se potencian; en palabras de
McLean: «Fue una época en la que trabajamos un montoén.
Nadie que no haya estado ahi dentro dimensiona lo que se
trabajo y lo que generd en cada uno. Igualmente, volveria cien
veces a vivir lo mismo; si vuelve a pasar, me vuelvo a meter sin
dudarlo, no cambio nada ni me arrepiento de nada. Fue una
época muy dificil, pero para mi fue increible saber que estabas
haciendo algo bueno por los demds, que le estabas poniendo el
cuerpo a lo que estaba pasando».

Tan cercanas a las de Raul Valdez: «Fue algo necesario, fue
una experiencia extraordinaria de aprendizaje y de servicio. Si
hubiera que volver a hacerlo, no habria ninguna duda de que se
volveria a hacer».

Por su parte, Sebastian Sevilla nos ofrece una dimension
diferente y necesaria de su experiencia: «Siento que me renovo la
vocacion, la fortalecid. Me hizo valorar todavia mas lo que hago».

Y, en el mismo sentido, Pablo Cingolani sostiene: «Estoy
muy agradecido, siento que llené un casillero importante en
mi vida. Queria ser cirujano y lo fui, queria tener hijos y los
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tuve, queria estar en una pandemia atendiendo y liderando un
hospital y lo hice... Es un suefio cumplido».

«Que las palabras se hagan materia», parece decir Rios, y
entonces nos ofrece un recuerdo muy singular: «No era solo ir a
la guardia, me senti parte, me senti ladrillo. De hecho, me llevé
el cartel de terapia intensiva cuando lo desarmaron. Lo tengo
guardado en un ropero, porque vivo en un monoambiente
[rie]». Cuando uno se despide de un lugar que lo ha marcado
profundamente, muchas veces intenta llevar consigo un trozo
de ese mundo que mantenga viva la conexion. Es un intento de
aferrarse a un simbolo tangible de una vivencia que trascendi6
el mero trabajo, una experiencia que lo hizo sentir parte integral
de algo significativo.

Los recuerdos se multiplican, se conectan y crecen. Podrian
ser tantas las palabras y ninguna estaria de mas. Quedémonos
finalmente con esta reflexion de Alejandra Leyton, quien da voz
a todos los que fueron parte de esta epopeya inenarrable: «Fue
un privilegio para mi el haber podido trabajar en ese Hospital.
Fue un regalo de Dios, honestamente asi lo siento. Yo sentia
la necesidad de ayudar donde sea, como me pasa cuando hay
cosas asi de jorobadas; y siento que El me dijo: “OK, vas a ayu-
dar, pero te voy a mimar un poco y te voy a mandar al Austral”.
Para mi fue asi, no es casualidad que cuando uno da termina
recibiendo amor. Yo voy a estar eternamente agradecida a Dios
por este regalo».

7.3. Los dias después

Como vimos en un apartado anterior, resulta muy dificil irse
de un lugar donde se ha vivido algo tan intenso, especialmente
cuando se forjan lazos tan profundos y duraderos; un lugar
donde, en palabras de Cornistein: «Se vivia todo con emocion,
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se vivia el dia a dia con emocién. Habia mucho corazén en cada
cosa, es lo que yo mas recuerdo de ese espacio». El Solidario
no habia sido solo un espacio de trabajo, sino esencialmente
un escenario de dedicacién, de sacrificio, de propodsito y de
crecimiento; habia sido, en definitiva, el mejor reflejo posible de
aquellos que fueron parte.

Por todo esto, a pesar del cierre formal del HSCA, el espiritu
de servicio y compromiso del equipo de salud no se detuvo alli:
las medidas de seguimiento para asegurar la atencién y el apoyo
necesarios para la recuperaciéon y mejoria de los pacientes
continuaron luego de que cerrara sus puertas. Dolores Vicente
nos cuenta: «La pandemia generé muchos casos de detecciéon
de diabetes, ademas de su surgimiento a partir del COVID. Por
eso, nosotros buscamos capacitar o identificar qué integrante
de la familia estaba en condiciones de ser responsable del tra-
tamiento de diabetes de esta persona cuando estuviera dada de
alta: qué cuidados tenian que tener, cémo tenian que cumplir
con la medicacion, como la tenian que dosificar, adonde tenian
que recurrir en caso de una urgencia, como tenian que hacer...
Ademas, ellos tenian muy en claro que habia un nimero de
teléfono al que podian llamar 24/7».

Por todo esto, era necesario que, al menos por un tiempo, la
compainia del Solidario se sostuviera.

La vocacién de una persona que dedica su vida a la salud de
los otros es algo que trasciende todos los adjetivos. Sin embargo,
siempre da la impresiéon de que hay mas... Escuchemos esta
reflexion que nos trae Sevilla: «Vos hacés el mismo esfuerzo enlos
dos lugares (privado y publico), pero aca el vinculo fue diferente:
sentimos mucho agradecimiento de un montén de gente que
valor6 todo mucho mas porque tuvieron algo que no esperaban.
Eso fue muy lindo, el vinculo con esa gente fue muy lindo. Te lle-
vabas un montén de agradecimiento de pacientes y familiares».
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Marcos Galli agrega: «La mayoria de las familias, tanto las
que pudieron salir con sus familiares como las que no, nos con-
taban lo contenidas que se sintieron, lo bien que habian estado,
como se habian sentido acompanados durante todo el camino y
el tiempo que estuvieron acd. Creo que eso fue un éxito».

Del mismo modo, Matias Tisi Bafa recuerda: «Fue recontra
movilizador en lo humano. La gente estaba recontragradecida
porque habia recibido mucho mas de lo que pensaba que iba
a recibir: te agradecia porque les hablabas, porque los tocabas
a pesar de estar infectados... La gente estaba deshumanizada
por la enfermedad y pensaban: “Se sienta a hablar conmigo, me
mira, me toca y no esta preocupado por si lo contagio de algo
potencialmente grave”».

Y Bustos: «Una de las principales cosas que te decian era
“gracias por el trato’, mas alld de lo clinico. Tuvimos pacientes
con trastornos psiquidtricos, con enfermedades mentales o
genéticas, que tenias que tratar de una manera superespecial
y se sentian recontra a gusto. Muchas familias volvian al poco
tiempo para agradecer y traian cosas en nombre de los pacien-
tes. Nosotros nos sentimos recontragradecidos por el tipo de
paciente y la gente que estaba ahi».

O este gesto que menciona el padre Gallardo: «La gente
estaba reagradecida por los detalles que tenian las enfermeras;
por ejemplo, cuando era su cumpleafios. Era algo que llamaba
poderosamente la atencion».

Las citas del personal que nos cuenta con emocién de la
gratitud de los pacientes —que, a la vez, es la propia— se acu-
mulan en paginas y paginas; podemos solo transcribir algunas,
pero los lectores podran inferir que, en ningtn otro pasaje de
las entrevistas que realizamos para traerles estas historias, nos
encontramos con mayor emocion, con mas ganas de recordar y
de contar. El dolor lastima en presente, y a veces mucho, pero no
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tiene ni por asomo en el alma la reverberacién de la alegria, de
la gratitud, de la conviccién intima de que se ha hecho aquello
que debia hacerse: «Tengo el recuerdo de familias agradecidas,
tristes pero agradecidas», nos contaba McLean.

Quedémonos por ultimo con esta imagen cargada de emo-
cion, gratitud y realidad que nos trae Fatima Prado: «Tenemos
cartas que pegaba en la puerta de la habitacién un paciente que
se terminé yendo de alta... Agradecia a los médicos y hasta a
la persona de limpieza, a todo el que se cruzé en internacién».

7.4. La realizacién

Nuestro relato llega a su fin. Podriamos decir algo asi como
que «esperamos haber hecho justicia» a las voces de los pro-
tagonistas, pero seria una férmula falsa, fallida de antemano.
;Como se cuenta el calor del sol o el primer abrazo de una
madre? ;COmo se narra la mirada del padre que le dice al hijo
que todo estara bien, que confia en é1? ;Como se cuenta ofrecer
la vida por el préjimo? ;Acaso alcanza con «explicar» que no
habia otro camino posible? ;Lo habia?

Llegamos al fin del relato, y aquello que fue hecho ha inten-
tado ser contado; decir que se traté de una epopeya es como
contar que la Biblia es un libro.

Para finalizar, nuestra voz lentamente se ira apagando y
dejara su espacio a la de «aquellos por los que, a fin de cuentas,
todo ocurria; el principio y el fin del suefio», como deciamos
unos capitulos atras.

Comencemos esta despedida, una vez mas, con una historia.

El Solidario tuvo un significado muy profundo para la
comunidad profesional, pero mds aun para quienes vivian
cerca del imponente Hospital Universitario Austral. Silvana
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Mezzabotta nos cuenta en este sentido: «Para los vecinos de
Pilar que no podian acceder, el Hospital Universitario Austral
era visto como algo inalcanzable. Abrir el HSCA fue abrir el
corazén a la comunidad, muchos pacientes con sus familias
nos lo han dicho». Y Vicente ahonda: «No se los hospitalizo, se
sintieron huéspedes, fueron acogidos, fueron parte de la casa
Austral. Te hablan del “Australito” porque para ellos fue un
orgullo el “Australito” y haber sido atendidos en él».

Desde ac4, tal vez ninguna imagen nos ilustre mejor estas
emociones que la historia de Juan Mamani, quien, como nos
cuenta Vicente, «fue uno de los pacientes que estuvo mas
grave», y no era un paciente mds: «De pronto, en el contacto
con la familia, nos enteramos de algo e inmediatamente se lo
contamos a los médicos». Entonces nos cuenta Mamani: «Tra-
bajé para construir el HUA. Fui albaiil alla por el afio dos mil,
levantando las paredes... Yo ayudé a edificar el Hospital Austral
sabiendo que era para otros y que nunca iba a poder estar ahi.
Sin embargo, la vida devuelve». Luego, entre lagrimas, agrega:
«Ahora me voy de alta del HSCA. Gracias por todo, a los médi-
cos que me atendieron, a las enfermeras... Que tengan suerte».

Y vaya si la tuvieron tantos... Escuchémoslos, porque nos
guardamos lo mejor para el final.

Cristian Salvatierra recuerda cuando ingresaron a su madre
Antonia al Solidario: «Gracias a Dios la trasladaron al Austral,
donde la atencién fue maravillosa, inclusive hasta después de
la internacién... Se ocuparon de buscarle un lugar para hacer
la rehabilitaciéon. Se agradece muchisimo la atencién dada a
mi mama y también a mi familia. La orientadora familiar me
transmitia paz y, como yo estaba tranquilo, podia hablar con
mis familiares, transmitirles paz y decirles que mi mama estaba
en manos de Dios y que el personal médico se estaba ocupando.
Me ayuddé mucho saber que, si necesitaba algo, contaba con el
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apoyo de gente que estaba dispuesta a ayudarme en lo que sea.
En el momento en que no entendia nada, supieron calmarme».

Monica Aman, por su parte, nos cuenta de su experiencia
con su madre Nélida: «Yo venia con un montén de cambios por
circunstancias de salud que Dios me puso en el camino [acababa
de salir de quimioterapia cuando internaron a su madre], y me
dio una gran mano para salir adelante; también me los puso
en el camino a ustedes para que mi vieja pueda salir adelante.
Saber que del otro lado hay gente que apoya y cuida a tu ser
querido, y que también piensa en vos, es algo que te da mucha
fortaleza. Es una de las cosas que mas me llamé la atencion...
Cuando tenés una persona enferma, nadie piensa en el que esta
del otro lado de la cama... y yo no me senti sola nunca. Sigan
ayudando porque son realmente un pilar muy importante para
los que estamos del otro lado de la caman.

Gladys Rosana Barraza, del mismo modo, nos cuenta sobre
la internacién de su hija Jorgelina: «Cuando mi hija empezé a
usar el celular, las enfermeras la ayudaban a que hiciera videolla-
madas conmigo. Fueron tres meses en los que me contuvieron
de todos lados. Estoy tan agradecida con el Hospital Austral,
con los médicos, con las enfermeras, con la gente que me llamé
de apoyo de familia... Hoy mi hija esta rebién, se recupero, esta
con su bebé y casi no le quedé ninguna secuela. Estuvo solo
un mes en silla de ruedas hasta que empez6 a recobrar la masa
muscular de las piernas y los brazos. Ahora ya se recuperd y
anda con baston por todos lados [se rie]».

Marcelo Rossi, hijo de Eustaquia: «Un dia estaba muy
angustiado y, después de hablar [con la orientadora familiar],
me nacié hacerles una grabaciéon de agradecimiento a los
médicos y enfermeras y mandarselos por el teléfono de mi
familia. Me conté mi madre que lo pusieron en la sala, y ella
reconocié mi voz... Los médicos y las enfermeras lloraban.
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Solo las personas de gran humanidad pueden ser tan humildes.
Me decia mi madre: “No sabés lo que significo, porque la gente
lloraba, era un balsamo para todo el equipo”. A veces uno ve
al médico como si fuera una persona distante y fria, te puedo
asegurar que han sufrido muchisimo... Eramos como una gran
familia».

Natalia Ramirez, hija de Leonor —quien lamentablemente
fallecié en el Solidario—: «Yo acababa de ser mama y estaba
perdiendo a mi mamd, que ademas era mi referente. Estaba
abrumada, mi pena era muy honda, porque mi padre también
estaba internado por COVID. Para mi, que haya estado en el
Solidario fue muy importante, porque vi cémo la cuidaban, con
amor. Es mads, hasta recibi6 la extremauncion, que sé que era
su voluntad porque era profundamente religiosa, asi que siento
que recibié todo. Me fui tranquila».

Marcela Avila, hermana de Irma Antonia —quien fallecié
en el Solidario—: «El trabajo de Marta [Caviglia, orientadora
familiar del equipo de familia] siempre fue acompanarme,
alentarme... Por momentos me daba la sensacion de que estaba
cerca de mi hermanita. Yo casi todos los dias lloraba al telé-
fono. Es bueno sentirse acompafada, eso es lo que senti con
ella todos los dias, no habia sdbado, domingo ni feriado, ella
siempre firme al pie del cafién, y yo, esperando su llamado.
Sus palabras me daban fortaleza por el hecho de no ver a mi
hermana... Marta fue de gran ayuda para guiarme en lo que
decian los partes. Hasta el dia de hoy, ella me manda mensajes,
no perdi el contacto».

Mabel Maturano recuerda el momento de la internacién de
su hermano Omar: «Yo siempre le digo: “Fuiste un privilegiado,
dentro de esta pandemia se ha ido mucha gente conocida,
muchos amigos, muchos colegas, se ha ido tanta gente. Te tenés
que sentir un privilegiado por el lugar donde estuviste, por las
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personas que te contuvieron, por las personas que te ayudaron”
Lo que hicieron ustedes es espectacular. Yo soy personal de la
salud y entiendo lo que es tener un familiar dentro de un hospi-
tal, pero, para mucha gente que no tiene nada que ver con salud,
es muy duro el estar alejada de su pariente, no poder verlo, no
poder estar ahi, no poder entender por qué pasan estas cosas. La
tarea de ustedes fue fundamental. Yo creo que lo que aportaron
fue un super grano de arena para que todas estas familias pudie-
ran estar bien y contenidas. Estoy extremadamente agradecida.
Creo que nunca voy a poder expresar bien el agradecimiento
que siento por el excelente trabajo que hicieron con él. Siempre
van a estar en nuestras vidas, no me voy a olvidar nunca. Hoy,
mi familia vuelve a ser mi familia».

Juan Flores, por su parte, nos cuenta sobre su experiencia:
«Se nota que lo hacen con mucha vocacion, con mucho amor
del bueno. De eso se trata la vida; lo mds importante es que
podamos darnos una mano unos a otros en los momentos que
mas lo necesitamos. Si yo pudiera expresar lo que fue el “Austra-
lito” con una palabra, diria “agradecimiento”. El “Australito” es
lo mas, y si tuviera un altoparlante para gritarlo por las calles, lo
haria... [se pone a llorar]. Siempre nos quisimos con mis cinco
hijos, pero, después de esto, estamos mas unidos que antes».

Para finalizar, los dejamos con el recuerdo de Carlos Ozel-
din, quien tuvo a su hermana Graciela hospedada en el HSCA:
«La verdad es que no hay palabras para agradecer todo lo bueno
que nos sucedié dentro de toda esta desgracia. Las cosas buenas
hay que decirlas. Tanto al equipo de familia y a todos los que
estuvieron en terapia, hasta al de limpieza y al de seguridad...
un grupo fuera de lo normal, fuera de serie. Alguien que te
sostiene de la espalda si te caés es muy importante, por eso
estamos tan agradecidos... Qué mas agradecido puedo estar si
tengo a mi hermana en casa en excelentes condiciones. Igual,
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si la situacion de mi hermana hubiese sido distinta y hoy no
estuviese acd, mi agradecimiento seria el mismo, porque los vi,
me hablaron, estuve comunicado con todos, no faltaron nunca,
no tuve que salir a correr hacia ustedes, sino que todos los dias
ustedes me encontraron en el caminon.
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Anexo 1

Esto también dejo el Solidario

De lo vivido podriamos sumar paginas y recuerdos hasta
empapelar tres veces el edificio del hospital central. El suefio
paso del delirio a los ladrillos y del Solidario al comienzo del fin
de la pandemia o, al menos, de su peor momento. E1 HSCA, el
Solidario, el “Australito”, cerrd sus puertas, la pandemia se fue
acabando, pero todo aquello que es en si es también en el reflejo,
en la reconstruccion perpetua del recuerdo de aquellos que lo
vivieron, mucho —mucho— mas en casos como este.

Escuchemos ahora las voces de los protagonistas como la
unica manera que hoy tenemos de darles un abrazo.

Manuel Rocca Rivarola: «A los mas jovenes la pandemia y
el HSCA los hizo madurar rdpidamente; a los mas grandes los
envejecio un montdén. Fue un trabajo terrible, mezcla de cansan-
cio, estrés e incertidumbre. El HSCA nos dio muchisimo y nos
quité muchos anos de vida, nos pegé durisimo... La pandemia
en su conjunto generd un burnout en el sistema de salud; al dia
de hoy, todavia la sociedad médica no se pudo recomponer...».

Maria Constanze Heguilen: «Después de la pandemia, no sé
qué me paso. Ejerci treinta afos y, después de todo lo que pasa-
mos, dije que, por el momento, me queria tomar un tiempo, no
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queria seguir trabajando. Asi que, por ahora, estoy sin trabajar.
Hace un afo, mas o menos, me pedi primero una licencia y
después me tomé un break para ver qué es lo que quiero. No sé
si fue un mecanismo de defensa o algo asi, pero dije “no quiero
mas”. No sé, no tenia esa energia. Siempre me gustd poder escu-
char al paciente, pero me agoté. Los meses del Solidario fueron
muy duros, las bajas... También habia que contener a Pablo y
a Francisco... Era duro para ellos también. Fue mucho tiempo,
mucha cosa».

No obstante, aclara: «Si volviera a pasar, pensaria exacta-
mente lo mismo. La idea de ayudar a tantas personas que sin
eso tal vez no hubieran sobrevivido me sigue pareciendo una
idea brillante. No hay que ser egoista, uno también tiene que
ayudar al otro. Yo soy médica, con lo cual sé los riesgos que
uno tiene siendo médica: te podés enfermar y podés enfermar
a otros. Pero me parece que por algo uno eligié esa carrera y si
uno tiene vocacion es para ayudar al otro».

Matias Najun: «Tienen derecho a no haber terminado
bien... a haberse quemado, gastado y lastimado; ese es el costo
mas negativo, algunos quedaron muy golpeados. Durante los
primeros meses pospandemia, vi personas transformadas,
como cuando alguien queda seco: menos sonrisas, mas estrés.
El hacia dentro del Hospital Solidario vivié mucha tension, fue
una época dura; eso fue presionando y gastando a la gente».

Carlos Bogliolo: «Siempre quedan secuelas, hubo gente con
mucho desgaste fisico y emocional, por mucho tiempo».

Pablo Cingolani: «Mas alla de que uno pueda ser cirujano,
esta vocacion de servicio ayudé mas atn en todo este proyecto.
Estoy muy agradecido, fueron tiempos con un esfuerzo fisico
enorme, y eso perjudicé mi salud: afios después tuve una muerte
subita, pero aca estamos».

Esto también fue cierto, esto también fue parte.
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Sabemos que lo saben, pero aun asi nunca sobra: todo valié
la pena, nada hubiera sido lo mismo, tal como nos cuenta, con
cierto pudor y timidez, pero, sin dudas, con mayor orgullo y
honestidad, Demian Czerwonko: «Si uno fuese muy soberbio,
dirfa que hay algunas personas que vivieron por el esfuerzo del
HSCA, que hoy estan con su familia gracias a todo lo que se hizo,
gracias a que se pensd, se puso en marcha, se llevo adelante...
Si no hubiera estado el Solidario, hoy, para muchas familias, la
vida no seria la misma. Creo que no hay que ser tan modesto de
pensar que hubiera sido lo mismo sin nosotros... Creo que no
lo hubiera sido. Lo digo desde el que penso6 la idea de ponerlo
hasta el dltimo que cerrd la puerta del HSCA, cada una de las
cosas fue importante».

* 143



Anexo 2

El Solidario se transforma: la UCIA

«El edificio del Solidario quedé vacante. Luego de la pande-
mia imaginamos que podiamos adaptarlo a los requerimientos
de un centro de cuidados paliativos, porque tiene un entorno
amigable, unos jardines y un afuera que es ideal tanto para el
paciente de fin de vida como para la familia. Creemos que ésta
era una oportunidad que habia que aprovechar», nos cuenta
Matias Najun.

Y, asi como ocurrié con el “Australito’, esto comenzé como
una idea y termind siendo una realidad. Silvana Mezzabotta lo
explica mejor: «Hoy en dia ahi funciona la UCIA, la Unidad
de Cuidados Integrales Austral. Ademas, estan surgiendo otras
ideas para aprovechar el espacio de “jardines sanadores” para
que los pacientes puedan salir al predio y tener otras experien-
cias con la salud, el cuerpo, la propia conciencia».

Como si esas paredes solo quisieran ahora servir de luz en los
momentos mas dificiles, hoy alli se da atencién y cuidados inte-
grales a pacientes con prondstico de vida limitado —pacientes
oncologicos, ambulatorios y hospitalizados—, asi como a perso-
nas con enfermedades crénicas avanzadas no oncolégicas. En la
UCIA, el equipo busca lograr el maximo bienestar posible de los
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pacientes y sus familias, incluyendo la prevenciéon y control del
sufrimiento a través de la identificacion precoz y tratamiento del
dolor y otros problemas fisicos, psicoldgicos, sociales y existen-
ciales de la persona y su familia. Este cuidado, con un profundo
enfoque holistico, solo puede lograrse con el trabajo competente
de un equipo interdisciplinario compuesto por médicos, enfer-
meros, psicélogos, voluntarios y agentes religiosos. En palabras
de Najun: «Lo que hace de maravilloso el cuidado de la UCIA son
las personas, el recurso humano, el equipo totalmente alineado
para brindar un cuidado artesanal 24/7, que es lo que la gente
agradece por encima de lo edilicio. Todos son finales de familias
agradecidas, y esto ciertamente va mas alld de las posibilidades
que nos da el edificio, tiene que ver con un modelo de cuidado.
Todas las personas que formamos este equipo (no solamente los
profesionales de la salud, sino también la gestora, las camareras,
las personas de mantenimiento) estan alineadas para generar un
clima de tranquilidad y cuidado desde el minuto cero. Desde
que una persona entra en la UCIA hasta que haga falta. Todos
contenemos, todos escuchamos, todos estamos para acompaﬁar.
A veces, lograr eso en un hospital de agudos, como en el Hospital
Austral —donde uno busca cuidar con muchisimo cuidado pero
con otra velocidad, ritmo y horarios—, es diferente. La UCIA
tiene los horarios que la persona necesite, el desayuno se adecua
a sus horarios, se trata de no interrumpir cuando hay un des-
canso, se facilita la entrada y la salida de los familiares, hay mas
libertad para compartir en la habitacién con la familia o en el
jardin todos juntos... Son momentos en los que los vinculos son
esenciales y, por eso, somos facilitadores de encuentros y reunio-
nes para que la gente vaya comprendiendo lo que esta pasando y
se vaya preparando mejor. Todo eso requiere de un entorno y de
un equipo que esté en la misma sintonia, y ese es el equipo que
tenemos en la UCIA».
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Anexo 3

El Solidario en nimeros

«No es cambiar el destino; las cosas van a pasar igual: la gente
que se iba a morir se muri6 igual. Pero estaria bueno que la gente
pueda, a través del libro, ver cémo ante una necesidad podemos
organizarnos y dar respuesta, y que esa respuesta capaz no va a
llevar al resultado que queremos, que es salvar a toda la gente,
pero si que esa respuesta puede hacer que todo ese camino y pro-
ceso sea mejor. [El libro] deberia demostrar que esto fue un éxito
por eso mismo y por los casi doscientos pacientes atendidos y las
personas que se volcaron para ayudar a otros; porque los numeros
pueden haber sido buenos, pero, en el fondo, si se murié un fami-
liar, no hay mucho que debatir y discutir. Deberia también mostrar
como en forma organizada se pueden hacer cosas trascendentes
y que, si esto vuelve a pasar —toco madera—, no tenemos que
tener miedo de decir “juguemos a esto nuevamente”, porque,
en el fondo, si uno confia, las cosas pasan. Ese seria el mensaje,
los nombres me parece que no importan, porque hoy es uno y
mafiana es otro, tampoco el lugar, me parece que esto puede pasar
en cualquier lado mientras la gente con buena voluntad se junte y
quiera generar algo. Después, las cosas suceden, la plata aparece»

Marcos Galli, coordinador médico en el HSCA
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Los numeros del HSCA

« 40 camas de internacién (16 de terapia intensiva, 24 de
terapia intermedia)

« Médicos: 292

o Enfermeras: 139

« Kinesidlogos: 21

« Resto del equipo no médico, que cubrieron los diferentes
puestos, de lunes a lunes, las 24 horas: 3 puestos de Admision/
gestoras, 2 puestos de Bioingenieria, 2 puestos de Farmacia (con
la colaboracion de un grupo de 4 alumnos de 6. afo, rotativos
cada 15 dias), 5 puestos para técnicos de imagenes, 3 puestos
para técnicos de laboratorio, 9 personas de servicios generales,
limpieza, seguridad.

« Ademds, hubo un grupo de personas que trabajaron de
manera virtual: integrantes del Instituto de Ciencias para la
Familia, el sacerdote, los voluntarios y todos los que colabora-
ron con la busqueda de fondos.

« Cantidad de pacientes: 197 ingresados, 145 recuperados
y en sus hogares, 13 derivados a otros centros para terminar su
recuperacion

« Tasa de recuperacion: 74 %

PACIENTES DEL HSCA
Total de pacientes que ingresaron al HSCA 197
Total de pacientes que egresaron 145
Total de pacientes que fueron derivados 13
Total de pacientes que fallecieron 39

. 148 -



19,8 %
Fallecieron

6,6 %
Derivados

76,3 %
Egresaron

o Promedio de internacidn en terapia intensiva: 21 dias
« Total de dias/cama de internacion: 2935 dias/cama

Dias de internacion
Media 15,37
Mediana 9
Max. 125
Min. 1

Pacientes del HSCA (n = 197)

Edad Media 57,92
Mediana 58
Max. 97
Min. 17
Sexo Femenino 84 43 %
Masculino 113 57 %
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Anexo 4

Agradecimiento a nuestros benefactores

Queremos expresar nuestro profundo agradecimiento por
su invaluable apoyo durante uno de los momentos mas desa-
fiantes que hemos atravesado. Su generosidad y compromiso
nos permitieron atender a pacientes de bajos recursos econo-
micos y darles la posibilidad de acceder a atencion médica de la
mejor calidad.

Gracias a sus donaciones, no solo pudimos proporcionar
cuidados médicos esenciales, sino también ofrecer contencion y
acompanamiento a muchas familias que atravesaron situaciones
muy complejas. Ustedes no solo brindaron recursos, sino que se
transformaron en una luz de solidaridad y esperanza, demos-
trando que juntos podemos superar cualquier adversidad.

El impacto de su gesto va mas alld de los fondos obtenidos:
cada paciente cuidado, cada vida salvada y cada familia acom-
panada es testimonio de la diferencia que su ayuda ha logrado.
Hoy, miramos hacia el futuro con renovada esperanza, sabiendo
que, gracias a personas como ustedes, nuestra comunidad es
mas fuerte y resiliente.

Su aporte hizo posible que el Solidario se hiciera realidad.
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Asociaciones civiles y fundaciones (en orden alfabético)

Asociacion Civil Los Toritos

Asociacion Civil y Participacion

Fundacion Banco Itat

Fundacién Bunge y Born

Fundacion Navarro Viola

Fundacion Familia Souviron

Fundacién Hermanos Agustin y Enrique Rocca
Fundacion Los Pibes

Fundacién Maria Zulema Lazzarino de Guazzone
Fundacién Pérez Companc

Fundacién Phillips

Fundacion ProSalud

Fundacion SURA

Grupo Solidario Codo a Codo

Camaras

Cdamara Industrial de Laboratorios Farmacéuticos
Argentinos

Empresas

A.]. Mendizabal & Cia. S. A.
Agrodirecto S. A.

Altana 3D

Argenprom S. R. L.
AstraZeneca

Bayres Bau Werke

Bellmor S. A.

Biotracom
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Bolsas y Mercados Argentinos S. A.
Brick Towers College

BVSTV S. A.

Cencosud

Cisco Systems

Citibank

Coloplast de Argentina S. A.
Consignataria Melicura S. A.
D’Agostino Bruno S. R. L.
DirecTV

Edenor

Editorial Vértice S. A.

Enrique M. Baya Casal S. A.
Falabella

FarmaPacking

Frigorifico Rioplatense S. A.I. C. L. E
FV S. A. - FERRUM

Gador

Galderma Laboratories - Cetaphil
Galicia Seguros

Grupo CEMAX

Grupo Fliess S. R. L.

Grupo Linde

Guima Buenos Aires S. R. L.

I & M Estrategia Corporativa
Idea.me

iFlow

Import Vélez

Ingredion Argentina S. R. L.
Integrity Seguros
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Josimar S. A.

Kia

Kimberly-Clark

LOréal - La Roche-Posay
La CanadaS. A.E C. 1.
La Serenisima
Laboratorio Sidus
Laboratorios RAFFO
Lenovo

LIAG Argentina S. A.
Marketing Referencial Argentina S. A.
Mathear - Espacios Verdes
Melectric S. A.

Murus Sanctus Pilar S. A.
Newsan

Nutreco Alimentos S. A.
Nutricia Bagé

Offnung S. A.

Pfizer Argentina

Plastic Omnium
Plastimec S. A.
Prestacion Salud

Quinto Inversiones S. A.
Salesforce

SC Johnson

Scania

Seilpark S. A.

SolTec Instrumentos
Somarfer S. A.
Southworks UK Limited
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Steel Plastic S. A.
Sullair Argentina
Supermercados Eco
Supermercados Vital
Tecnoimagen S. A.
Tenaris

Tex-Care

Tubo Center S. A.
Unilever

YPF

Barrios Privados

Martindale C. C.

Un capitulo especial merece la Pefia Solidaria, que recaudé
fondos para nuestro querido HSCA y aporté su arte y su magia.
Muchas gracias a todo el equipo, encabezado por sus conducto-
res, Maria Orive y Mariano Fragueiro, asi como a Valeria Mazza
y a Abel Pintos, que nos brindaron su talento.

Del mismo modo, queremos reconocer a todos los que se
sumaron para acompaiiar, brindar su aliento y compartir su arte:

Creevy, Agustin

D’Elia, Federico
Heredia, Victor
Hernandez, Juan Martin
Ledesma, Mario
Pastorutti, Soledad
Peretti, Diego

Pereyra, Luciano
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Pichot, Agustin
Pietra, Andrea
Pintos, Abel
Ruggeri, Oscar
Seefeld, Martin
Torres, Diego
Veron, Sebastian

Y a muchos mas cuyos nombres perdimos entre tanto
movimiento, jperdén! Todos, absolutamente todos, hicieron la
diferencia.

A modo de cierre para este anexo, quisiera agradecer
también a los mas de doscientos ochenta donantes particulares,
esenciales héroes andénimos. Desde mi lugar de gerente de
Desarrollo Institucional, me he sentido muy orgullosa y
profundamente conmovida por la respuesta de todos ustedes
a nuestra convocatoria. El Hospital Solidario COVID Austral
fue cocreado con ustedes, porque fueron parte fundamental
y necesaria para que todo estuviera dispuesto a fin de que los
profesionales de la salud pudieran trabajar y llevar adelante su
titanica tarea. No podré olvidar la sensacion de darme cuenta
de que estdbamos haciendo historia, de que realmente ibamos a
transformar la vida de muchas personas. Claramente, mi vida,
como la de tantisimos, fue transformada por esta experiencia.

iMuchas gracias a cada uno!

Agustina Paz Miguens
Gerente de Desarrollo Institucional
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Anexo 5

Registro fotografico

Es esperable que cada uno de nosotros tenga la cabeza llena
de imagenes de aquellos tiempos. Imagenes de nuestras casas
y de sus ambientes redefinidos, de los espacios que ocupaba-
mos, de los nuevos habitos, de lo inverosimil reformulandose
entre anécdotas de todo tipo.

Volver sobre esas fotos, por lo tanto, es para algunos como
volver a sumergirse en un ambiente que abarcé todo por mucho
—tal vez demasiado— tiempo, que por meses y meses estancé en
buena medida nuestros movimientos y que, por momentos,
habra dado la sensacién de que no habia costo que no mereciese
el fin de todo aquello.

Reinaron entre tanto, como mencionamos antes, el dolor y
la incertidumbre, pero también las soluciones inesperadas e in-
geniosas, los encuentros trascendentes y lo mejor de lo mejor
de nosotros.

Es por esto que querfamos compartirles algunas imagenes
de cdmo lo vivimos: los invitamos a que reconstruyan esas son-
risas detras de los barbijos.
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Avance de la obra del Hospital Solidario COVID Austral




Vista del interior del Hospital en plena etapa de construccion, reflej
del trabajo conjunto y la esperanza en compartida
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Apertura del Hospital Solidario COVID Austral




Sala Unidad de
Terapia Intermedia
(UTIM)

S
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Gran parte del equipo asistencial que formé parte de esta experiencia Unica e inolvidable







Autoridades del Hospital y miembros del equipo de salud junto al intendente Federico Achaval, durante el acto
de cierre del Hospital Solidario COVID Austral, con gratitud por la tarea cumplida
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Apenas comenzaba aquel marzo de
2020 y en el Hospital sond una llama-
da inverosimil: solicitaban el envio de
«mascherine»; Lucas Niklison y Rafael
Aragén, entonces presidente y director
de Planeamiento Estratégico del Hospi-
tal Universitario Austral, se miraron
confundidos del otro lado del teléfono: no se trataba de un error ni
de una broma, desde Italia efectivamente estaban pidiendo insumos
meédicos a un hospital en la Argentina.

El desconcertante llamado despert6 la alarma, las proyecciones y las
preguntas: jcudntas camas de terapia intensiva habfa?, ;y respiradores?;
e, incluso, jcudnta gente podria cobijar el sistema sanitario de nuestro
pais? Se hicieron cuentas y los niimeros que arrojaron las previsiones
fueron desoladores; frente a esta evidencia, a Lucas Niklison le resono
una pregunta: «;Qué estamos haciendo nosotros?».

El sdbado 21 de marzo se reuni6 de urgencia el Consejo de Direccién y
ese mismo dfa definié que se crearfa un hospital para asistir a gente sin
cobertura médica. Entre infinitas dudas y temores, habfa una conviccién
que compartian tanto el Hospital como la Universidad: no se podia
mirar al costado, no se trataba de una eleccion, era un llamado.

Apenas dos meses mds tarde se inauguraba el Hospital Solidario
COVID Austral, que llegé a tener capacidad para cuarenta y cuatro
camas de terapia intensiva de primerisimo nivel, que albergé a casi
doscientos pacientes y que marc un antes y un después para miles
de personas. Es por todos ellos que hacemos este libro.
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